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PREDMLUVA

Kdysi existovala kontrakultura a nezanikla proto, ze by ji zakazali. Vybledla proto, Ze ji
skoupili, pozvali dovnitf, okopirovali a inzerovali pod jejim vlastnim jménem. Kdo je
dnes mlady, znd jen kopii a povazuje ji za origindl. Byl na party, kde mu rekli, Ze tohle je
underground, a nemél duvod o tom pochybovat, protoze nikdy nic jiného nevidél.

Toto prohlaseni neni ohlédnutim ani nostalgii. Je pokusem udrzet hodnoty a smér driv,
nez si nikdo nevzpomene, zZe existovaly, a predat je tém, kdo prijdou po nas. Neorientu-
jeme se podle roku, ale podle postoje starsiho nez my, ktery ndm nepatri. Zdédili jsme
jej a predavame jej dal. Nastroje se méni, prostory se méni, nepratelé se meéni. Jadro
ne.

Jsou knihy, o které se opirame, aniz bychom je opakovali. V devadesatych letech shro-
mazdily to, co tehdy prochéazelo scénou jako mysleni — party, kmeny a odpor, vize pro-
pojené kontrakultury. Mnohé z toho plati dodnes. Jiné se utopilo v patosu a spiritualité,
které nepotrebujeme a které véci spi$ uskodily nez pomohly. Bereme hodnoty a kadidel-
nici nechavame stat. Co zustava, je tvrdsi, jasnéjsi a snazsi obhajit.

Vsim, co nasleduje, se tdhne jedind Cervena nit: boj o sny. Ne o moc, ne o trhy, ne o
pristi angazma. O pravo predstavit si, ze by to mohlo byt jinak — a ucinit to na jednu
noc skutecnym. Kazda kapitola je jen jednou jeho stranou. A na konci kazdé kapitoly
stoji, kratce a kurzivou, o¢ v tomto ohledu jde — aby nit zlstala viditelna, i kdyz se
témata méni.

I. PROSTOR BEZ ZAKONA

Party nikdy nebyla akci. Byla prostorem bez zdkona, na jednu noc vyriznutym z radu
meésta. Prazdna budova, kus lesa, ladem lezici plocha, ulice — pridej proud, pridej apa-
raturu, pridej lidi, a na jednu noc platila jin4 pravidla. Zddné zakony, Zadna vlada koho-
koli, zadna logika vstupného. Jen dohoda pritomnych hledét trochu na sebe a trochu na
ostatni. A fungovalo to.

To je zdkladni fakt, na némz zavisi vSechno ostatni: ze se skupina lidi dokdze na omeze-
nou dobu zorganizovat bez prikazu a bez vykoristovani, a Ze z toho nevzejde chaos, jimz
nam hrozi, nybrz néco lepsiho nez sporadany zbytek. DoCasna autonomni zéna, chce-li
se tomu tak rikat — pojem pochazi z teorie z pocatku devadesatych let, jejiz autor poz-
déji zastaval neudrzitelné postoje. Koncept preziva osobu ne jako relikvie k uctivani, ale
jako pouhy popis toho, co jsme tak jako tak délali: prostor, ktery spociva prave v tom, ze
neni zmapovany, ohldseny ani trvaly.

Trvalost je past. Jakmile m& misto jméno, adresu, stalé publikum, uz neni svobodné, ale
zarizené — a co je zarizené, to se spravuje, a co se spravuje, to se vykoristuje. Odtud to
dalsi putovani: ne z romantiky, ale jako forma organizace. Co budujes, musi byt prenos-
né. Neni to misto, co je vydobytkem, nybrz schopnost kdykoli otevrit nové.



I Prvni sen je nejjednodussi a nejvetsi: aby na jednu noc kus svéta nepatril nikomu.

1. RECLAIM — VZIT SI ULICI ZPET

To, co zacinalo ve skrytu, v prazdné hale a na poli, mélo vzdy i svou otevienou podobu:
vzit si ulici zpét. Reclaim the Streets nebylo nic jiného nez prostor bez zdkona vyneseny
na viditelné svétlo — krizovatka, rychlostni silnice, ndmésti, na par hodin odnaté dopra-
vé a obchodu a proménéné v misto, kde lidé tanci, misto aby projizdéli. Poselstvi bylo
prosté: ani to spole¢né vam nepatri tak, jak si myslite. Verejny prostor je verejny, dokud
jej nékdo skutecné verejné nepouzije.

To spojuje party se squatem a s demonstraci. Je to stejné gesto v riznych toninach: tady
je misto, které jste urcili svym ucellim, a my si je bereme pro néco, co jste nezamysleli.
At jde o bydleni, jez stoji prazdné a spekuluje se s nim, o ulici, kterd slouzi jen toku, o
noc, kterd mé byt prodédna — privlastnéni je tim ¢inem. VsSe ostatni je prikrasa.

I Sen je zde prostorovy: aby meésto patrilo tém, kdo v ném ZzZiji, ne tem, kdo je vlastni.

Ill. KOLEKTIV, NE HVEZDA

Driv jsi D] nevidél. Stal ve tmé, za lidmi, vedle aparatury, nékde. Bylo jedno, kdo to byl.
Nebyla to skromnost, byl to princip: na parketu neni predek ani zadek, zadné pédium,
zadny idol, nikdo, na koho vSichni hledi. Kolektivni zazitek je tou véci, ne sebepredvadé-
ni jednotlivce. Kdo se stavi doprostred, nepochopil, kde je stfed — Zadny neni.

Hvézdna kultura proto neni vedlejSim uc¢inkem komercializace, je jejim jaddrem. Ve chvi-
li, kdy se DJ stane jménem, znacCkou, tvari na letdku, véc se uz prevratila. Pak jde o
gazi, o dosah, o pristi angazmad, a prostor je uz jen kulisou pro jednu osobu. Popové po-
zovani, trikrat si projet rukou vlasy ve svétle reflektoru, nechat se oslavovat — kdysi se
tim pohrdalo a zaslouzi si to znovu.

Odtud maska, odtud funkéni jméno misto jména vlastniho. Ne jako péza, ale jako dusle-
dek: jsi tam, abys délal hudbu, ne abys byl vidén. Anonymita zde neni koketérie, nybrz
ochrana a postoj zdroven — bere vykoristovani jeho bod utoku. Znacku Ize koupit. Mas-
ku, za niz se muze postavit kdokoli, ne. Jméno na plakdtu mé zastupovat véc, ne tvar.

I Sen je zde spolecny: aby zdzitek patril vSem a nikomu.

IV. ZADNA AUTORITA KROME TEBE SAMEHO

Antiautoritai'ské jadro je star$i neZ techno a sahd za néj. Rika: Za4dné autorita kromé
tebe samého, a to neni licence k libovili, nybrz zdvazek. Kdo nad sebou neprijimé zad-
ného vladce, musi sam nést odpovédnost, kterou vladce jinak predstird, Ze nese.
Sebeurceni bez sebeorganizace je jen konzum s lepSim pocitem.



To je rozdil mezi ndmi a libovuli, ktera si rada pujCuje stejny slovnik. Svoboda nezname-
nd, ze kazdy déld, co chce, a ostatni at se staraji sami. Svoboda znamend, Ze nikdo ne-
disponuje druhym — a zZe rad, ktery jinak prichazi shora, se vytvari spolec¢né zdola. Na
dobré party nejsou zakony, ale je tu dohoda: hledét jeden na druhého. Jedno nahrazuje
druhé.

Sen hippies, kteri sli naposledy do Stonehenge, nez jim i to vzali, byl tyZ jako nds, jen v
jiném Saté: zivot bez prikazu. Nechali jsme kvétiny a podrzeli jadro.

I Sen je zde vnitrni: aby clovéek patril sdm sobeé.

V. AT JSOU VSECHNY ZENY CARODEJNICE

Prostor, ktery rusi predek a zadek, nemuze zaroven propoustét staré nahore a dole po-
hlavi. Osvobozeni je bud pro vSsechny, nebo zadné. Parket patri vSem, nebo je jen dalSim
pdédiem, na némz staré pomery pokracuji, tentokrat s basem.

LAt jsou vSechny Zeny ¢arodéjnice" bylo heslem proti tomu, co se Zendm po staleti délo:
Ze ty, které se vymykaly disponovani, které 1é¢ily, které védély, které odporovaly, které
7ily samostatné, byly cejchovany jako nebezpetné a pronasledovany. Carodéjnice je ob-
razem zeny, ktera nepatii nikomu. Na nasich parketech to neni provokace, nybrz pred-
poklad. Kdo zde stavi jedno pohlavi nad druhé, kdo déla z prostoru lovisté, pochopil véc
pravé tak malo jako ten, kdo hleda vudce.

I Sen je zde sdileny: aby nikdo nedisponoval druhym, v Zdadném ohledu, ani v tomto.

VI. CYBERPUNK VE SKUTECNEM ZIVOTE

Nikdy to nebylo apolitické a nikdy to nebylo jen analogové. Elektronicky odpor ma dvé
téla: prostor, v némz se tanci, a sit, jiz se domlouvd, organizuje, mizi. To, co se v ranych
teoriich nazyvalo elektronickou obcanskou neposlusnosti, je dnes prosté podminkou
preziti: schopnost koordinovat se, aniz bys prochazel kandly, které lze sledovat a vy-
pnout.

Kontrolni systém se od té doby nezhroutil, vyrostl. Kazda platforma, na niZ mluvime,
patri nékomu, kdo ¢te a muze vypnout. Kazda stopa, kterou zanechame, je bodem tto-
ku. Kdo ohlasuje party pres komer¢ni messenger, uz ji napul nahléasil uradu. Kdo proda-
va listky pres portdl, vytvoril seznam, ktery mu nepatri. Pohodli jsou dvere, jimiz vchazi
kontrola — ne silou, nybrz jako sluzba.

Cyberpunk ve skute¢ném zivoté neznamena prehravat filmy, nybrz vyvodit dusledek:
vlastni infrastruktura, decentralizovand komunikace, védéni, které nezavisi na komerc-
nich sluzbach, anonymita jako standard misto vyjimky. Aparatura na poli a Sifrovany ka-
nal, jimz se predava adresa, jsou timtéz nastrojem. Datové télo, které zanechavame, je
stejné skutecné jako télo, které tanci — a je zranitelné&jsi, protoze zustava, kdyz noc



skonc¢i. Chranit je neni paranoia, nybrz soucast téze péce, s niZ se rozebira aparatura a
misto se nechava cCisté.

A vyplati se obratit vztah, ktery se nam prodava. Mladezi se nabizi metaverzum: virtual-
ni prostor, v némz se pry pohybujes svobodné, potkavas se, prozivas jiny svét — ve sku-
teCnosti zcela promérena klec, vlastnénd korporaci, v niz je kazdy pohyb datovym bo-
dem a kazdé setkani reklamni plochou. Skute¢ny kyberprostor mame uz dlouho a méli
jsme jej pred internetem. Svobodna party je skutecny kyberprostor: prostor mimo béz-
né zakony, v némz identity plynou, v némz muze$ byt nékym jinym, v némz jsou hranice
vSedniho svéta na par hodin zruSeny. Je to darknet ve skutecném zivoté — nezmapova-
ny, neprohledatelny, dosazitelny jen pres spravné kanaly a spravnou duveéru. Je to free-
space, ktery vyvolavala science fiction, jen s tim rozdilem, ze mda podlahu, na niz
skutecné stojis, a lidi, jichz se skute¢né dotykas.

To neni metafora, to je znovudobyti. Celé generaci ukradli svobodu a prodali ji zpét jeji
simulaci — klub misto vysquatované haly, festivalovy listek misto pole, metaverzum mis-
to noci, v niz bylo mozné vSe. Okradena mladez casto ani nevi, ze ji néco vzali, protoze
nikdy nevidéla origindl. Vzit si zpét skute¢ny svobodny prostor znamena ukazat ji, Ze si-
mulace je simulaci — a ze skute¢né zustava dosazitelné, dokud nékdo vi, jak je otevrit.

Sen je zde technicky: aby prostredky postavené pro kontrolu bylo mozné obrdtit proti
kontrole — a aby nejsvobodnéjsim prostorem nebyla obrazovka, nybrz tmavé pole s
aparaturou na nem.

VIl. EKONOMIKA UDELE)-SI-SAM

Je to jako v kazdé skutec¢né kulture do-it-yourself, jako ve squatu: neni tu jeden jediny
prispévek. Jeden vari, druhy sroubuje na aparature, jeden déléa tricka, jeden stanek, je-
den kresli, jeden stavi svétla, jeden hraje. Kazdy néco prinasi, kazdy se uci od ostatnich,
bez natlaku, bez mzdového vztahu, aniz by nékdo disponoval ostatnimi. Co koluje,
nejsou v prvni radé penize, nybrz schopnost, ¢as, duvéra.

To neni slabina organizace, to je organizace. Sebeorganizace neznamend beztvarost,
nybrz jinou strukturu — takovou, ktera roste zdola, misto aby byla narizena shora. Ma
své vlastni tvrdosti: kdo neprispiva a jen bere, je ndpadny; kdo se naparuje, je usazen;
odpovédnost nelze delegovat. Ale nezna Séfa ani vlastnika, a v tom je cely smysl. Ekono-
mika, v niz se pracuje jeden pro druhého misto jeden proti druhému, neni snem pro
vzdéalenou budoucnost. Odehrava se kazdy vikend, v malém, jako dukaz.

A je vic nez milym vedlejsim ucinkem. Je vlastnim politickym argumentem, idernéjsim
nez jakdkoli teorie: zde, na tomto misté, této noci, funguje spolecnost bez ndmezdni
prace, bez vlastnictvi prostredku, bez prikazu — a nefunguje hur, nybrz lépe. Kdo rika,
Ze by to neslo, kdo tvrdi, Ze ¢lovék potrebuje trh a vladce, aby se neutopil v chaosu,
toho zaved na dobrou party a nech ho divat se. Model je maly a je docasny, ale je tady a
svym samotnym prubéhem vyvraci to, co se nam prodava jako bezalternativni.



Sen je zde ekonomicky: aby lidé mohli vyrabét, aniz by si nékdo strcil do kapsy nad-
hodnotu.

VIII. LINIE PRES HRANICE

Tato hudba nikdy neméla vlast, protoze pochazi z bezdomovi. Vzdy bézela jako linie
pres hranice: bas jamajskych sound systému, ktery udélal z aparatury samé néstroj;
stroje umirajiciho prumyslového mésta, z nichz lidé postavili budoucnost, kterou jim ni-
kdo jiny nedopral; prostory, které si vylouceni vzali, protoZe je nikam jinam nepustili;
konvoje, pole, vysquatované domy. Kdo zné tento puvod, nedé si namluvit, ze tohle je
misto pro néarod, Cistotu a vudce. Nikdy jim nebylo.

Driv to nebyla diskuse. Prostredi bylo levicové a promichané — squat, demo, koncert,
party, vSe totéz predivo, punkovy kontext bez ¢istych hranic. Ze nacisté nemaji na party
co délat, nemusel nikdo argumentovat. Ze nejsou néarody, které by se mély branit, byl
konsenzus, ne sporny bod. Dnes je treba to rici znovu, protoze mnozi mysli socialné, ale
stali se narodnimi — a to je presné ten zlom, na némz se rozhoduje, zda nékdo patri,
nebo véc jen vyuziva. Socidlni a narodni je rozpor, ne program.

Tady probiha hranice nasSich otevienych dveri. Mluvime s tim, kdo véc jesté neznda. Ne-
mluvime s tim, kdo rozdéluje, kdo tridi podle pivodu, kdo chce vnést hranici dovnitr
parketu. To je jediny vyhazovac, kterého zname.

I Sen je zde bez hranic: aby se basovd linka neptala na pas.

IX. CO SI RiIKA UNDERGROUND

Je treba poctivé pojmenovat, co zbylo, jinak je zbytek 1zi. VétSina toho, co se dnes nazy-
va undergroundem, je klubova kultura, vyvezena na pole, opatrend frajerskym razit-
kem, aby se dalo lip inkasovat. Energeticky napoj za klubové ceny, slovni znacka nad
aparaturou, automat na CBD v rohu, a tomu se rika odpor. Zvuk zustal, véc je pryc.

A i to, co jesté vypada divoce, je treba provérit. Jsou systémy, které jedou tvrdé, ilegal-
né, nekompromisné — a presto nejsou tou linii. Nékdy tam stoji nékdo, kdo koupil
sound systém za tricet tisic od rodi¢u a sdm neumi hrat, a hraji ostatni, a celé je to skol-
kové divadlo s undergroundovym natérem. Nékteri jsou tvrdi proti vSemu, ale nabiti na-
rodné misto antiimperialisticky — divoci, ale prazdni. Cesky systém neni rakousky, neni
to, co mame na mysli. Neni spole¢nd fronta jen proto, ze bézi stejné stroje.

Divokost sama o sobé neni obsahem. Antikapitalistickych party je nejméné. Téch par, co
jesté existuji, jsou proto opravdové — a praveé ty jsou minény. Minén je postoj, ne zvuk a
ne obleceni.

I Zde se sen brdni: proti kopii, kterd nese jeho jméno.



X. REPRESE A HRA NA KOCKU A MYS

Represe k tomu patii a byla soucdsti hry od pocatku. Zakazy, podminky, zabavovani,
zbrojeni zdkonu proti neohldSenym shromdézdénim — to je poctiva reakce statu na to,
¢im svobodna party je: hrozbou jeho rddu. Represe véc nikdy nepochopila Spatné.
Pochopila ji presné.

Problém neni v tom, Ze hra na kocku a mys existuje. Problém je v tom, Ze myS$ se unavi-
la. Je tfeba novych konceptt, novych tvah, novych zpusobtl, jak otevrit prostor a nechat
jej zase zmizet, nez bude inkasovan. Staré rutiny jsou prokouknuté, stara mista spalena.
To, co tak jako tak budujeme jinde — vlastni radiova spojeni, decentralizovana komuni-
kace, infrastruktura, kterd nepatri nikomu — je zde zdkladem. Ne aby to zustalo ilegal-
ni pro ilegalitu samu, nybrz aby svobodny prostor vibec zlstal moznym, kdyz je kazdy
metr ¢tverecni zmapovan a kazda platforma sledovana.

Je tu pokuseni, jemuz je treba odolat: dohodnout se s represi, aby té nechali na pokoji.
Ziskat povoleni, splnit podminky, podat bezpec¢nostni koncept, byt hodny. Kdo to déla,
uz prohrdal, aniz by musel zasdhnout jediny policista — nebot povolena party uz neni
osvobozenou zénou, nybrz trpénou, a trpéni 1ze kdykoli odvolat. Uméni neni ziskat po-
voleni. Uméni je nepotrebovat je. To vyzaduje vic pripravy, vic davéry, vic kdzné nez ja-
kdakoli ohlasenda akce — ilegalita neni nedbalost, je ndrocnéjsi formou organizace.

I Zde sen ziistdvd bdély: ze nelze kontrolovat vse, co se hybe.

XIl. KAM TO SPEJE — A KAM JDEME MY

Je vidét, kam spéje mainstream. Sluchatkové akce, na nichz uz nikdo s nikym nemluvi,
kde kazdy tanci ve své vlastni draze a nakonec se spi$ fotografuje, nez aby se potkaval.
To je koneCna podoba atomizace: kolektivni zazitek, technicky rozloZzeny na mnozstvi
jednotlivcu, kteri jsou sami vedle sebe. Je to presné prevraceni toho, o¢ $§lo — prostor
zustava, ale spole¢né bylo chirurgicky odnato.

Proti tomu neni treba nostalgie, nybrz radikalni kontrakultura, znovu vybudovana pro
podminky, které prijdou. Ne opakovani starych party, zadné muzeum, zadné vzpominko-
va noc. Nybrz tyz princip, prelozeny do Casu, ktery jesté nezndme. Téch par starych, co
zbyli, ¢asto uz ducha nenese — nestaci jen prezit. Vytvorit povédomi u téch, kdo to
nikdy nezazili, a udrzovat to pri zivoté tim, ze to délame: to je ukol.

I Zde sen hledi vpred: Ze ti, kdo prijdou, budou védét, Ze je to mozné.

XIl. BOJ O SNY

Nakonec je to tohle, a bylo to tohle od pocatku: boj o sny. Mladeznicka a opozi¢ni kultu-
ra nezije z konzumu, Zije z toho, Ze si lidé berou néco, co se jim nedadva — cas, prostor,



jeden druhého, zkusenost, Ze sebeorganizace funguje. Kdo jednou stdl v prostoru, kde
na jednu noc neplatila zddnda vlada a presto to neskoncilo v chaosu, nybrz naopak, vi
néco, co mu uz nikdo slovy nevezme: ze rad, ktery se ndm prodava jako bezalternativni,
je volbou, ne nutnosti.

Nepreddvame ezoteriku. Zadné vyssi vibrace, 24dné osviceni na parketu, Zzddné kosmic-
ké tlachéani — to byl vZzdy ten mékky vstup, jimz vchézela libovile. Preddavame mecha-
nismus a postoj. Mechanismus: prostor plus aparatura plus kolektiv davaji zénu, v niz
jsou pravidla zvenci pozastavena. Postoj: sebeurceni a sebeorganizovani, bez vladcu,
proti statu, proti kapitdlu, proti ndrodu, proti vladé jednoho pohlavi nad druhym. Hrat
svobodné, byt svobodni, svobodni lidé.

Zpatky do undergroundu neznamena zpatky do minulosti. Znamena to tam, kde to neni
spocitatelné. Kde neni vstupné, ani sponzor, ani logo, ani tvar na letdku. Kde je noc
zase nécim, co si vezmes, misto néceho, co si koupis. Vidéli jsme, ze to existovalo. Proto
vime, Ze to muze existovat znovu.

Udélat novy svét tim, Ze bojujeme o sny. To neni slogan. To je pracovni prikaz.

Rave je Underground. Vse ostatni je kopie.
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V 1inii Wolfganga Sternecka: Tanzende Sterne (Nachtschatten Verlag, 2005, ISBN 978-3-03788-142-2) &
Cybertribe-Visionen (ed., 2. rozs. vyd., Nachtschatten Verlag 1999, ISBN 978-3-907080-45-0). Titul ,Boj
o0 sny“ navazuje na stejnojmennou Sterneckovu esej. Ezoterika odstranéna, hodnoty zachovany. — Koncept
docasné autonomni zény pouzivame jako mySlenku; od jejiho autora Petera Lamborna Wilsona (Hakim Bey) a
jeho textd obhajujicich pedofilii se vyslovné distancujeme. — Znaky: osmicipd hvézda je nas vlastni sig-
nal, ani stranicky odznak, ani esotericky symbol. Oliva je pracovni odév, ne uniforma —
antimilitaristické, antifaSistické. Volny text — k volnému Sireni.
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