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V  linii  Wolfganga  Sternecka:  Tanzende  Sterne (Nachtschatten  Verlag,  2005,  ISBN

978-3-03788-142-2) &  Cybertribe-Visionen (ed., 2. rozš. vyd., Nachtschatten Verlag 1999,

ISBN 978-3-907080-45-0). Titul „Boj o sny“ navazuje na stejnojmennou Sterneckovu esej. Ezo‐

terika odstraněna, hodnoty zachovány. — Koncept dočasné autonomní zóny používáme jako myš‐

lenku; od jejího autora Petera Lamborna Wilsona (Hakim Bey) a jeho textů obhajujících pedo‐

filii se výslovně distancujeme. — Znaky: osmicípá hvězda je náš vlastní signál, ani stra‐

nický odznak, ani esoterický symbol. Oliva je pracovní oděv, ne uniforma — antimilitaris‐

tické, antifašistické. Volný text — k volnému šíření.
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PŘEDMLUVA

Kdysi existovala kontrakultura a nezanik‐
la proto, že by ji zakázali. Vybledla proto,
že ji skoupili, pozvali dovnitř, okopírovali
a inzerovali pod jejím vlastním jménem.
Kdo je dnes mladý, zná jen kopii a pova‐
žuje ji za originál. Byl na párty, kde mu
řekli,  že tohle je underground, a neměl
důvod o tom pochybovat,  protože nikdy
nic jiného neviděl.

Toto prohlášení není ohlédnutím ani nos‐
talgií. Je pokusem udržet hodnoty a směr
dřív, než si nikdo nevzpomene, že existo‐
valy, a předat je těm, kdo přijdou po nás.
Neorientujeme se podle roku, ale podle
postoje  staršího  než  my,  který  nám ne‐
patří.  Zdědili  jsme  jej  a  předáváme  jej
dál. Nástroje se mění, prostory se mění,
nepřátelé se mění. Jádro ne.

Jsou  knihy,  o  které  se  opíráme,  aniž
bychom je opakovali. V devadesátých le‐
tech shromáždily to, co tehdy procházelo
scénou  jako  myšlení  —  párty,  kmeny  a
odpor,  vize  propojené  kontrakultury.
Mnohé z toho platí dodnes. Jiné se utopi‐
lo v patosu a spiritualitě, které nepotře‐
bujeme a které věci spíš uškodily než po‐
mohly. Bereme hodnoty a kadidelnici ne‐
cháváme  stát.  Co  zůstává,  je  tvrdší,
jasnější a snazší obhájit.

Vším, co následuje, se táhne jediná čer‐
vená nit: boj o sny. Ne o moc, ne o trhy,
ne o příští angažmá. O právo představit
si, že by to mohlo být jinak — a učinit to
na jednu noc skutečným. Každá kapitola
je  jen  jednou  jeho  stranou.  A  na  konci
každé kapitoly stojí, krátce a kurzívou, oč
v tomto ohledu jde — aby nit zůstala vidi‐
telná, i když se témata mění.

I. PROSTOR BEZ ZÁKONA

Párty nikdy nebyla akcí. Byla prostorem
bez zákona,  na jednu noc vyříznutým z
řádu  města.  Prázdná  budova,  kus  lesa,
ladem ležící plocha, ulice — přidej proud,
přidej aparaturu, přidej lidi,  a na jednu
noc platila  jiná pravidla.  Žádné zákony,
žádná  vláda  kohokoli,  žádná  logika
vstupného.  Jen  dohoda  přítomných  hle‐
dět trochu na sebe a trochu na ostatní. A
fungovalo to.

To je základní fakt, na němž závisí všech‐
no ostatní: že se skupina lidí dokáže na
omezenou dobu zorganizovat bez příkazu
a bez vykořisťování, a že z toho nevzejde
chaos, jímž nám hrozí, nýbrž něco lepší‐
ho než spořádaný zbytek. Dočasná auto‐
nomní zóna, chce-li se tomu tak říkat —
pojem pochází z teorie z počátku devade‐
sátých let, jejíž autor později zastával ne‐
udržitelné postoje. Koncept přežívá oso‐
bu ne  jako  relikvie  k  uctívání,  ale  jako
pouhý popis toho,  co jsme tak jako tak
dělali:  prostor,  který  spočívá  právě  v
tom, že není zmapovaný, ohlášený ani tr‐
valý.

Trvalost je past. Jakmile má místo jméno,
adresu, stálé publikum, už není svobod‐
né, ale zařízené — a co je zařízené, to se
spravuje,  a  co  se  spravuje,  to  se  vyko‐
řisťuje. Odtud to další putování: ne z ro‐
mantiky,  ale  jako  forma organizace.  Co
buduješ, musí být přenosné. Není to mís‐
to,  co  je  výdobytkem,  nýbrž  schopnost
kdykoli otevřít nové.

První  sen je  nejjednodušší  a  největší:
aby na jednu noc kus světa nepatřil ni‐
komu.
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zace: kolektivní zážitek, technicky rozlo‐
žený na množství jednotlivců, kteří jsou
sami vedle sebe. Je to přesné převrácení
toho, oč šlo — prostor zůstává, ale spo‐
lečné bylo chirurgicky odňato.

Proti  tomu  není  třeba  nostalgie,  nýbrž
radikální kontrakultura, znovu vybudova‐
ná pro podmínky, které přijdou. Ne opa‐
kování  starých  párty,  žádné  muzeum,
žádná vzpomínková noc. Nýbrž týž prin‐
cip, přeložený do času, který ještě nezná‐
me. Těch pár starých, co zbyli, často už
ducha nenese — nestačí  jen přežít.  Vy‐
tvořit povědomí u těch, kdo to nikdy ne‐
zažili, a udržovat to při životě tím, že to
děláme: to je úkol.

Zde sen hledí vpřed: že ti, kdo přijdou,
budou vědět, že je to možné.

XII. BOJ O SNY

Nakonec je to tohle,  a bylo to tohle od
počátku: boj o sny. Mládežnická a opozič‐
ní kultura nežije z konzumu, žije z toho,
že si lidé berou něco, co se jim nedává —
čas,  prostor,  jeden  druhého,  zkušenost,
že  sebeorganizace  funguje.  Kdo  jednou
stál v prostoru, kde na jednu noc neplati‐
la žádná vláda a přesto to neskončilo v

chaosu, nýbrž naopak, ví něco, co mu už
nikdo  slovy  nevezme:  že  řád,  který  se
nám  prodává  jako  bezalternativní,  je
volbou, ne nutností.

Nepředáváme ezoteriku. Žádné vyšší vib‐
race,  žádné osvícení  na  parketu,  žádné
kosmické tlachání — to byl vždy ten měk‐
ký vstup, jímž vcházela libovůle.  Předá‐
váme mechanismus a postoj.  Mechanis‐
mus: prostor plus aparatura plus kolektiv
dávají zónu, v níž jsou pravidla zvenčí po‐
zastavena.  Postoj:  sebeurčení  a  sebeor‐
ganizovaní, bez vládců, proti státu, proti
kapitálu, proti národu, proti vládě jedno‐
ho pohlaví nad druhým. Hrát svobodně,
být svobodní, svobodní lidé.

Zpátky  do  undergroundu  neznamená
zpátky  do  minulosti.  Znamená  to  tam,
kde to není spočitatelné. Kde není vstup‐
né, ani sponzor, ani logo, ani tvář na letá‐
ku. Kde je noc zase něčím, co si vezmeš,
místo něčeho, co si koupíš. Viděli jsme,
že to existovalo. Proto víme, že to může
existovat znovu.

Udělat nový svět tím, že bojujeme o sny.
To není slogan. To je pracovní příkaz.

Rave je Underground. Vše ostatní je ko‐
pie.

✷
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třídí podle původu, kdo chce vnést hrani‐
ci  dovnitř  parketu.  To je jediný vyhazo‐
vač, kterého známe.

Sen je zde bez hranic: aby se basová
linka neptala na pas.

IX. CO SI ŘÍKÁ UNDERGROUND

Je třeba poctivě pojmenovat, co zbylo, ji‐
nak je zbytek lží. Většina toho, co se dnes
nazývá undergroundem,  je  klubová kul‐
tura, vyvezená na pole, opatřená frajer‐
ským razítkem, aby se dalo líp inkasovat.
Energetický nápoj za klubové ceny, slov‐
ní  značka  nad  aparaturou,  automat  na
CBD v rohu, a tomu se říká odpor. Zvuk
zůstal, věc je pryč.

A i  to,  co ještě vypadá divoce,  je třeba
prověřit. Jsou systémy, které jedou tvrdě,
ilegálně,  nekompromisně  —  a  přesto
nejsou tou linií.  Někdy tam stojí někdo,
kdo koupil sound systém za třicet tisíc od
rodičů a sám neumí hrát, a hrají ostatní,
a  celé  je  to  školkové  divadlo  s  under‐
groundovým nátěrem. Někteří jsou tvrdí
proti všemu, ale nabití národně místo an‐
tiimperialisticky  —  divocí,  ale  prázdní.
Český systém není rakouský, není to, co
máme na mysli. Není společná fronta jen
proto, že běží stejné stroje.

Divokost sama o sobě není obsahem. An‐
tikapitalistických párty je nejméně. Těch
pár, co ještě existují, jsou proto opravdo‐
vé — a právě ty jsou míněny.  Míněn je
postoj, ne zvuk a ne oblečení.

Zde  se  sen  brání:  proti  kopii,  která
nese jeho jméno.

X. REPRESE A HRA NA KOČKU A
MYŠ

Represe k tomu patří a byla součástí hry
od počátku. Zákazy, podmínky, zabavová‐

ní,  zbrojení  zákonů  proti  neohlášeným
shromážděním  —  to  je  poctivá  reakce
státu na to, čím svobodná párty je: hroz‐
bou jeho řádu. Represe věc nikdy nepo‐
chopila špatně. Pochopila ji přesně.

Problém není v tom, že hra na kočku a
myš existuje. Problém je v tom, že myš se
unavila.  Je  třeba  nových  konceptů,  no‐
vých  úvah,  nových  způsobů,  jak  otevřít
prostor  a  nechat  jej  zase  zmizet,  než
bude  inkasován.  Staré  rutiny  jsou  pro‐
kouknuté, stará místa spálená. To, co tak
jako tak budujeme jinde — vlastní rádio‐
vá  spojení,  decentralizovaná  komunika‐
ce, infrastruktura, která nepatří nikomu
— je zde základem. Ne aby to zůstalo ile‐
gální pro ilegalitu samu, nýbrž aby svo‐
bodný  prostor  vůbec  zůstal  možným,
když je každý metr čtvereční zmapován a
každá platforma sledována.

Je tu pokušení, jemuž je třeba odolat: do‐
hodnout se s represí,  aby tě nechali na
pokoji. Získat povolení, splnit podmínky,
podat  bezpečnostní  koncept,  být  hodný.
Kdo to dělá, už prohrál, aniž by musel za‐
sáhnout jediný policista — neboť povole‐
ná párty už není osvobozenou zónou, ný‐
brž trpěnou, a trpění lze kdykoli odvolat.
Umění není získat povolení. Umění je ne‐
potřebovat  je.  To vyžaduje víc  přípravy,
víc důvěry, víc kázně než jakákoli ohláše‐
ná  akce  —  ilegalita  není  nedbalost,  je
náročnější formou organizace.

Zde sen zůstává bdělý: že nelze kontro‐
lovat vše, co se hýbe.

XI.  KAM  TO  SPĚJE  —  A  KAM
JDEME MY

Je vidět, kam spěje mainstream. Sluchát‐
kové akce, na nichž už nikdo s nikým ne‐
mluví, kde každý tančí ve své vlastní drá‐
ze a nakonec se spíš fotografuje, než aby
se potkával. To je konečná podoba atomi‐

Rave je Underground · entropicunit.eu 6

II.  RECLAIM  —  VZÍT  SI  ULICI
ZPĚT

To, co začínalo ve skrytu, v prázdné hale
a na poli, mělo vždy i svou otevřenou po‐
dobu:  vzít  si  ulici  zpět.  Reclaim  the
Streets nebylo nic jiného než prostor bez
zákona  vynesený  na  viditelné  světlo  —
křižovatka,  rychlostní  silnice,  náměstí,
na pár hodin odňaté dopravě a obchodu
a proměněné v místo, kde lidé tančí, mís‐
to  aby  projížděli.  Poselství  bylo  prosté:
ani  to  společné vám nepatří  tak,  jak  si
myslíte. Veřejný prostor je veřejný, dokud
jej někdo skutečně veřejně nepoužije.

To spojuje párty se squatem a s demon‐
strací. Je to stejné gesto v různých tóni‐
nách: tady je místo, které jste určili svým
účelům, a my si je bereme pro něco, co
jste nezamýšleli. Ať jde o bydlení, jež sto‐
jí prázdné a spekuluje se s ním, o ulici,
která slouží jen toku, o noc, která má být
prodána — přivlastnění je tím činem. Vše
ostatní je příkrasa.

Sen je zde prostorový: aby město patři‐
lo těm, kdo v něm žijí, ne těm, kdo je
vlastní.

III. KOLEKTIV, NE HVĚZDA

Dřív jsi DJ neviděl. Stál ve tmě, za lidmi,
vedle aparatury, někde. Bylo jedno, kdo
to byl. Nebyla to skromnost, byl to prin‐
cip:  na  parketu není  předek ani  zadek,
žádné pódium, žádný idol, nikdo, na koho
všichni  hledí.  Kolektivní  zážitek  je  tou
věcí, ne sebepředvádění jednotlivce. Kdo
se  staví  doprostřed,  nepochopil,  kde  je
střed — žádný není.

Hvězdná  kultura  proto  není  vedlejším
účinkem komercializace, je jejím jádrem.
Ve chvíli, kdy se DJ stane jménem, znač‐

kou, tváří na letáku, věc se už převrátila.
Pak jde o gáži, o dosah, o příští angažmá,
a prostor je už jen kulisou pro jednu oso‐
bu. Popové pózování, třikrát si projet ru‐
kou vlasy ve světle reflektorů, nechat se
oslavovat  —  kdysi  se  tím  pohrdalo  a
zaslouží si to znovu.

Odtud maska, odtud funkční jméno místo
jména vlastního. Ne jako póza, ale jako
důsledek: jsi  tam, abys dělal  hudbu, ne
abys byl viděn. Anonymita zde není koke‐
térie, nýbrž ochrana a postoj zároveň —
bere vykořisťování jeho bod útoku. Znač‐
ku lze koupit. Masku, za niž se může po‐
stavit kdokoli, ne. Jméno na plakátu má
zastupovat věc, ne tvář.

Sen je zde společný: aby zážitek patřil
všem a nikomu.

IV.  ŽÁDNÁ  AUTORITA  KROMĚ
TEBE SAMÉHO

Antiautoritářské jádro je starší než tech‐
no  a  sahá  za  něj.  Říká:  žádná  autorita
kromě tebe samého, a to není licence k
libovůli,  nýbrž  závazek.  Kdo  nad  sebou
nepřijímá žádného vládce, musí sám nést
odpovědnost, kterou vládce jinak předstí‐
rá, že nese. Sebeurčení bez sebeorgani‐
zace je jen konzum s lepším pocitem.

To je rozdíl mezi námi a libovůlí, která si
ráda půjčuje stejný slovník. Svoboda ne‐
znamená, že každý dělá, co chce, a ostat‐
ní ať se starají sami. Svoboda znamená,
že nikdo nedisponuje druhým — a že řád,
který jinak přichází shora, se vytváří spo‐
lečně zdola. Na dobré párty nejsou záko‐
ny,  ale  je  tu  dohoda:  hledět  jeden  na
druhého. Jedno nahrazuje druhé.

Sen hippies, kteří šli naposledy do Stone‐
henge, než jim i to vzali, byl týž jako náš,
jen v jiném šatě: život bez příkazu. Ne‐
chali jsme květiny a podrželi jádro.
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Sen  je  zde  vnitřní:  aby  člověk  patřil
sám sobě.

V.  AŤ  JSOU  VŠECHNY  ŽENY
ČARODĚJNICE

Prostor, který ruší předek a zadek, nemů‐
že  zároveň  propouštět  staré  nahoře  a
dole  pohlaví.  Osvobození  je  buď  pro
všechny, nebo žádné. Parket patří všem,
nebo je jen dalším pódiem, na němž staré
poměry pokračují, tentokrát s basem.

„Ať jsou všechny ženy čarodějnice" bylo
heslem proti tomu, co se ženám po stale‐
tí dělo: že ty, které se vymykaly dispono‐
vání, které léčily, které věděly, které od‐
porovaly, které žily samostatně, byly cej‐
chovány jako nebezpečné a pronásledo‐
vány. Čarodějnice je obrazem ženy, která
nepatří nikomu. Na našich parketech to
není  provokace,  nýbrž  předpoklad.  Kdo
zde staví  jedno pohlaví  nad druhé,  kdo
dělá z prostoru loviště, pochopil věc prá‐
vě tak málo jako ten, kdo hledá vůdce.

Sen je zde sdílený: aby nikdo nedispo‐
noval druhým, v žádném ohledu, ani v
tomto.

VI.  CYBERPUNK  VE
SKUTEČNÉM ŽIVOTĚ

Nikdy to nebylo apolitické a nikdy to ne‐
bylo  jen  analogové.  Elektronický  odpor
má dvě těla: prostor, v němž se tančí, a
síť, jíž se domlouvá, organizuje, mizí. To,
co se v raných teoriích nazývalo elektro‐
nickou občanskou neposlušností, je dnes
prostě podmínkou přežití: schopnost ko‐
ordinovat se, aniž bys procházel kanály,
které lze sledovat a vypnout.

Kontrolní systém se od té doby nezhrou‐
til, vyrostl. Každá platforma, na níž mlu‐
víme, patří někomu, kdo čte a může vy‐

pnout.  Každá stopa,  kterou zanecháme,
je bodem útoku. Kdo ohlašuje párty přes
komerční messenger, už ji napůl nahlásil
úřadu.  Kdo  prodává  lístky  přes  portál,
vytvořil  seznam,  který  mu  nepatří.  Po‐
hodlí jsou dveře, jimiž vchází kontrola —
ne silou, nýbrž jako služba.

Cyberpunk  ve  skutečném životě  nezna‐
mená přehrávat filmy, nýbrž vyvodit dů‐
sledek: vlastní infrastruktura, decentrali‐
zovaná komunikace, vědění, které nezá‐
visí na komerčních službách, anonymita
jako  standard  místo  výjimky.  Aparatura
na poli a šifrovaný kanál, jímž se předává
adresa,  jsou  tímtéž  nástrojem.  Datové
tělo,  které  zanecháváme,  je  stejně  sku‐
tečné jako tělo, které tančí — a je zrani‐
telnější, protože zůstává, když noc skon‐
čí.  Chránit je není paranoia, nýbrž sou‐
část téže péče, s níž se rozebírá aparatu‐
ra a místo se nechává čisté.

A vyplatí se obrátit vztah, který se nám
prodává. Mládeži se nabízí metaverzum:
virtuální prostor, v němž se prý pohybu‐
ješ svobodně, potkáváš se, prožíváš jiný
svět  — ve  skutečnosti  zcela  proměřená
klec, vlastněná korporací, v níž je každý
pohyb  datovým bodem a  každé  setkání
reklamní plochou. Skutečný kyberprostor
máme už dlouho a měli jsme jej před in‐
ternetem.  Svobodná  párty  je  skutečný
kyberprostor: prostor mimo běžné záko‐
ny, v němž identity plynou, v němž můžeš
být  někým  jiným,  v  němž  jsou  hranice
všedního světa na pár hodin zrušeny. Je
to  darknet  ve  skutečném  životě  —  ne‐
zmapovaný, neprohledatelný, dosažitelný
jen přes správné kanály a správnou dů‐
věru.  Je  to  freespace,  který  vyvolávala
science fiction, jen s tím rozdílem, že má
podlahu,  na  níž  skutečně  stojíš,  a  lidi,
jichž se skutečně dotýkáš.

To není metafora, to je znovudobytí. Celé
generaci  ukradli  svobodu  a  prodali  jí
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zpět její simulaci — klub místo vysquato‐
vané  haly,  festivalový  lístek  místo  pole,
metaverzum místo noci, v níž bylo možné
vše. Okradená mládež často ani neví, že
jí něco vzali, protože nikdy neviděla ori‐
ginál. Vzít si zpět skutečný svobodný pro‐
stor znamená ukázat jí, že simulace je si‐
mulací — a že skutečné zůstává dosaži‐
telné, dokud někdo ví, jak je otevřít.

Sen je  zde technický:  aby prostředky
postavené pro kontrolu bylo možné ob‐
rátit proti kontrole — a aby nejsvobod‐
nějším  prostorem  nebyla  obrazovka,
nýbrž tmavé pole s aparaturou na něm.

VII.  EKONOMIKA  UDĚLEJ-SI-
SÁM

Je to jako v každé skutečné kultuře do-it-
yourself, jako ve squatu: není tu jeden je‐
diný příspěvek. Jeden vaří, druhý šroubu‐
je na aparatuře, jeden dělá trička, jeden
stánek,  jeden  kreslí,  jeden  staví  světla,
jeden hraje. Každý něco přináší, každý se
učí od ostatních, bez nátlaku, bez mzdo‐
vého  vztahu,  aniž  by  někdo  disponoval
ostatními. Co koluje, nejsou v první řadě
peníze, nýbrž schopnost, čas, důvěra.

To není slabina organizace, to je organi‐
zace. Sebeorganizace neznamená beztva‐
rost,  nýbrž  jinou  strukturu  —  takovou,
která roste zdola, místo aby byla naříze‐
na shora. Má své vlastní tvrdosti: kdo ne‐
přispívá a jen bere, je nápadný; kdo se
naparuje,  je  usazen;  odpovědnost  nelze
delegovat. Ale nezná šéfa ani vlastníka, a
v tom je celý smysl. Ekonomika, v níž se
pracuje  jeden  pro  druhého  místo  jeden
proti druhému, není snem pro vzdálenou
budoucnost. Odehrává se každý víkend, v
malém, jako důkaz.

A je víc než milým vedlejším účinkem. Je
vlastním  politickým  argumentem,  úder‐
nějším než jakákoli teorie: zde, na tomto

místě, této noci, funguje společnost bez
námezdní práce, bez vlastnictví prostřed‐
ků, bez příkazu — a nefunguje hůř, nýbrž
lépe. Kdo říká, že by to nešlo, kdo tvrdí,
že člověk potřebuje trh a vládce, aby se
neutopil v chaosu, toho zaveď na dobrou
párty a nech ho dívat se. Model je malý a
je dočasný, ale je tady a svým samotným
průběhem vyvrací to, co se nám prodává
jako bezalternativní.

Sen je zde ekonomický: aby lidé mohli
vyrábět,  aniž  by  si  někdo  strčil  do
kapsy nadhodnotu.

VIII. LINIE PŘES HRANICE

Tato hudba nikdy neměla vlast,  protože
pochází z bezdomoví. Vždy běžela jako li‐
nie přes hranice: bas jamajských sound
systémů, který udělal z aparatury samé
nástroj; stroje umírajícího průmyslového
města, z nichž lidé postavili budoucnost,
kterou jim nikdo jiný nedopřál; prostory,
které si vyloučení vzali, protože je nikam
jinam nepustili; konvoje, pole, vysquato‐
vané domy. Kdo zná tento původ, nedá si
namluvit, že tohle je místo pro národ, čis‐
totu a vůdce. Nikdy jím nebylo.

Dřív to nebyla diskuse. Prostředí bylo le‐
vicové  a  promíchané  —  squat,  demo,
koncert, párty, vše totéž předivo, punko‐
vý kontext bez čistých hranic. Že nacisté
nemají na párty co dělat, nemusel nikdo
argumentovat.  Že  nejsou  národy,  které
by  se  měly  bránit,  byl  konsenzus,  ne
sporný bod. Dnes je třeba to říci znovu,
protože mnozí myslí sociálně, ale stali se
národními — a to je přesně ten zlom, na
němž  se  rozhoduje,  zda  někdo  patří,
nebo věc jen využívá. Sociální a národní
je rozpor, ne program.

Tady probíhá hranice našich otevřených
dveří.  Mluvíme s tím, kdo věc ještě ne‐
zná. Nemluvíme s tím, kdo rozděluje, kdo
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