minio e non & comunque finito nel caos
ma al contrario, sa qualcosa che nessuno
puo piu togliergli con le parole: che 1'or-
dine che ci viene venduto come senza al-
ternativa & una scelta e non una necessi-
ta.

Non trasmettiamo esoterismo. Nessuna
vibrazione superiore, nessuna illumina-
zione sul dancefloor, nessuna chiacchiera
cosmica — €& sempre stato l'ingresso
morbido da cui entrava l'arbitrio. Tra-
smettiamo un meccanismo e un atteggia-
mento. Il meccanismo: uno spazio piu un
impianto piu un collettivo fanno una zona
in cui le regole di fuori sono sospese.
L'atteggiamento: autodeterminato e au-
torganizzato, senza sovrani, contro lo
Stato, contro il capitale, contro la nazio-

ENTROPIC UNIT

ne, contro il dominio di un sesso sull'al-
tro. Suonare liberi, essere liberi, persone
libere.

Tornare nell'underground non significa
tornare nel passato. Significa andare
dove non & contabilizzabile. Dove non c'e
ingresso, né sponsor, né logo, né faccia
sul volantino. Dove una notte € di nuovo
qualcosa che ci si prende, invece di qual-
cosa che si compra. Abbiamo visto che e
esistito. Per questo sappiamo che puo
esistere di nuovo.

Fare un mondo nuovo lottando per i so-
gni. Non & uno slogan. E I'ordine di lavo-
ro.

Il rave e Underground. Tutto il resto € la
copia.

OpticalRiot - LeTrip - Red Signal — entropicunit.eu

Nella 1linea di Wolfgang Sterneck: Tanzende Sterne (Nachtschatten Verlag, 2005, ISBN
978-3-03788-142-2) & Cybertribe-Visionen (a cura di, 22 ed. ampliata, Nachtschatten Verlag
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Sterneck. Esoterismo rimosso, valori mantenuti. — Usiamo il concetto di zona temporaneamen-
te autonoma come idea; prendiamo esplicitamente le distanze dal suo autore Peter Lamborn
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ne.
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PROLOGO

C'e stata una volta una controcultura, e
non & morta perché la si & vietata. E
sbiadita perché la si & comprata, invita-
ta, copiata e pubblicizzata con il suo
stesso nome. Chi oggi € giovane conosce
solo la copia e la prende per 1'originale.
E stato a feste dove gli & stato detto che
quello era l'underground, e non aveva
motivo di dubitarne, perché non ha mai
visto nient'altro.

Questa dichiarazione non & uno sguardo
all'indietro e non & nostalgia. E il tentati-
vo di trattenere i valori e la direzione pri-
ma che nessuno ricordi piu che sono esi-
stiti, e di trasmetterli a chi viene dopo.
Non ci orientiamo a un anno, ma a un at-
teggiamento piu antico di noi e che non
ci appartiene. L'abbiamo ereditato e lo
trasmettiamo. Gli strumenti cambiano,
gli spazi cambiano, i nemici cambiano. I1
nucleo no.

Ci sono libri a cui ci appoggiamo senza
ripeterli. Negli anni Novanta hanno rac-
colto cio che allora attraversava la scena
come pensiero — party, tribu e resisten-
za, le visioni di una controcultura in rete.
Molto di cio regge ancora oggi. Altro e
annegato in un pathos e in una spirituali-
ta di cui non abbiamo bisogno e che alla
causa hanno nuociuto piu che giovato.
Prendiamo i valori e lasciamo 1i il turibo-
lo. Cio che resta e piu duro, piu chiaro e
piu facile da difendere.

Attraverso tutto cio che segue corre un
unico filo rosso: la lotta per i sogni. Non
per il potere, non per i mercati, non per
il prossimo ingaggio. Per il diritto di im-
maginare che le cose possano andare di-
versamente — e di renderlo vero per una
notte. Ogni capitolo ne & solo un lato. E
alla fine di ogni capitolo sta, breve e in
corsivo, ci0 di cui si tratta sotto

quell'aspetto — affinché il filo resti visibi-
le anche quando i temi cambiano.

I. LO SPAZIO SENZA LEGGE

Una festa non & mai stata un evento. Era
uno spazio senza legge, ritagliato per
una notte dall'ordine della citta. Un edifi-
cio vuoto, un pezzo di bosco, un terreno
incolto, una strada — aggiungi la corren-
te, aggiungi l'impianto, aggiungi le per-
sone, e per una notte valevano altre re-
gole. Nessuna legge, nessun dominio di
nessuno, nessuna logica d'ingresso. Solo
l'intesa dei presenti di badare un po' a sé
e un po' agli altri. E ha funzionato.

Questo e il fatto fondamentale da cui di-
pende tutto il resto: che un gruppo di
persone possa organizzarsi per un tempo
limitato, senza comando e senza sfrutta-
mento, e che cio che ne esce non sia il
caos che ci si minaccia, ma qualcosa di
migliore del resto ordinato. Una zona
temporaneamente autonoma, se la si
vuole chiamare cosi — il termine viene
da una teoria dei primi anni Novanta il
cui autore ha poi sostenuto posizioni in-
sostenibili. Il concetto sopravvive alla
persona non come reliquia da venerare,
ma come semplice descrizione di cio che
facevamo comunque: uno spazio che con-
siste proprio nel non essere mappato,
non registrato, non permanente.

La permanenza ¢ la trappola. Appena un
luogo ha un nome, un indirizzo, una
clientela fissa, non € piu libero ma stabi-
lito — e cio che & stabilito viene ammini-
strato, e ci0 che & amministrato viene
sfruttato. Di qui il proseguire: non per
romanticismo, ma come forma di orga-
nizzazione. Cio che costruisci deve esse-
re trasportabile. Non il luogo & la conqui-
sta, ma la capacita di aprirne uno nuovo
in qualsiasi momento.

X. REPRESSIONE E IL GATTO E
TOPO

La repressione fa parte del gioco, ed era
parte del gioco fin dall'inizio. Divieti, pre-
scrizioni, sequestri, l'armamento delle
leggi contro i raduni non autorizzati — e
la reazione onesta dello Stato a cio che
una festa libera e: una minaccia al suo
ordine. La repressione non ha mai frain-

teso la cosa. L'ha capita esattamente.

Il problema non & che esista il gioco del
gatto e del topo. Il problema ¢ che il topo
si € stancato. Servono nuovi concetti,
nuove riflessioni, nuovi modi di aprire
uno spazio e farlo sparire di nuovo prima
che venga incassato. Le vecchie routine
sono smascherate, i vecchi luoghi brucia-
ti. Cio che comunque costruiamo altrove
— collegamenti radio propri, comunica-
zione decentralizzata, infrastruttura che
non appartiene a nessuno — € qui la
base. Non perché resti illegale per amo-
re dell'illegale, ma perché lo spazio libe-
ro resti possibile quando ogni metro qua-
dro e mappato e ogni piattaforma sorve-
gliata.

C'é una tentazione a cui bisogna resiste-
re: venire a patti con la repressione per
essere lasciati in pace. Ottenere il per-
messo, soddisfare le prescrizioni, presen-
tare il piano di sicurezza, fare i bravi.
Chi lo fa ha gia perso, senza che un solo
agente sia dovuto intervenire — perché
la festa autorizzata non € piu una zona li-
berata ma una tollerata, e la tolleranza si
puo ritirare in qualsiasi momento. L'arte
non e ottenere il permesso. L'arte & non
averne bisogno. Questo richiede piu pre-
parazione, piu fiducia, piu disciplina di
qualsiasi evento registrato — l'illegalita
non e negligenza, e la forma pilu esigente
di organizzazione.

Qui il sogno resta sveglio: che non si
puo controllare tutto cio che si muove.

Xl. DOVE DERIVA — E DOVE
ANDIAMO

Si puo vedere dove deriva il mainstream.
Eventi con le cuffie, in cui nessuno parla
pil con nessuno, dove ognuno balla nella
propria corsia e alla fine si fotografa
piuttosto che incontrarsi. E la forma fina-
le dell'atomizzazione: l'esperienza collet-
tiva, smontata tecnicamente in tanti sin-
goli che sono soli 1'uno accanto all'altro.
E l'esatto rovesciamento di cio di cui si
trattava — lo spazio resta, ma il comune
e stato asportato chirurgicamente.

Contro questo non serve nostalgia, ma
una controcultura radicale, ricostruita
per le condizioni che vengono. Non la ri-
petizione delle vecchie feste, nessun mu-
seo, nessuna serata-tributo. Ma lo stesso
principio, tradotto in un tempo che anco-
ra non conosciamo. I pochi vecchi rima-
sti spesso non portano piu lo spirito —
non basta essere sopravvissuti. Creare
consapevolezza in chi non I'ha mai vissu-
to, e tenerlo in vita facendolo: questo e il
compito.

Qui il sogno guarda avanti: che chi
viene sapra che e possibile.

XIl. LA LOTTA PER | SOGNI

Alla fine & questo, ed era questo fin
dall'inizio: una lotta per i sogni. Una cul-
tura giovanile e di opposizione non vive
di consumo, vive del fatto che le persone
si prendono qualcosa che non viene loro
dato — tempo, spazio, gli uni gli altri,
l'esperienza che l'autorganizzazione fun-
ziona. Chi una volta € stato in uno spazio
in cui per una notte non valeva alcun do-



so svolgersi confuta cio che ci viene
venduto come senza alternativa.

Il sogno qui e economico: che le perso-
ne possano produrre senza che nessu-
no si intaschi il plusvalore.

VIll. UNA LINEA ATTRAVERSO |
CONFINI

Questa musica non ha mai avuto una pa-
tria, perché viene dall'assenza di patria.
E sempre corsa come una linea attraver-
so i confini: il basso dei sound system
della Giamaica, che ha fatto dell'impian-
to stesso uno strumento; le macchine di
una citta industriale morente, da cui le
persone hanno costruito un futuro che
nessun altro concedeva loro; gli spazi
che gli esclusi si sono presi perché non
venivano fatti entrare da nessun'altra
parte; i convogli, i campi, le case occupa-
te. Chi conosce questa origine non si la-
scia convincere che questo sia un luogo
per nazione, purezza e capi. Non lo & mai
stato.

Un tempo non era una discussione. L'am-
biente era di sinistra e mescolato — oc-
cupazione, corteo, concerto, festa, tutto
lo stesso intreccio, un contesto punk sen-
za confini netti. Che i nazisti non abbiano
niente a che fare con una festa nessuno
doveva argomentarlo. Che non ci siano
nazioni da difendere era consenso, non
punto di contesa. Oggi va detto di nuovo,
perché molti pensano in modo sociale ma
sono diventati nazionali — ed & esatta-
mente la frattura in cui si decide se qual-
cuno appartiene o usa solo la causa. So-
ciale e nazionale € una contraddizione,
non un programma.

Qui passa il confine della nostra porta
aperta. Parliamo con chi ancora non co-
nosce la cosa. Non parliamo con chi divi-
de, chi smista per origine, chi vuole por-

tare il confine dentro la pista. Questo e
I'unico buttafuori che conosciamo.

Il sogno qui é senza confini: che una li-
nea di basso non chieda il passaporto.

IX. CIO CHE SI CHIAMA
UNDERGROUND

Bisogna nominare onestamente cio che
resta, altrimenti il resto € menzogna. La
maggior parte di cio che oggi si chiama
underground e cultura da club, esterna-
lizzata sul campo, munita di un timbro
figo perché si possa incassare meglio.
Energy drink a prezzi da club, un mar-
chio sopra l'impianto, il distributore di
CBD nell'angolo, e questo si chiama resi-
stenza. Il suono & rimasto, la cosa & an-
data.

E anche cio che sembra ancora selvaggio
va verificato. Ci sono sistemi che vanno
duri, illegali, senza compromessi — ep-
pure non sono la linea. A volte c'e uno
che ha comprato l'impianto per trentami-
la dai genitori e non sa suonare, e suona-
no gli altri, e il tutto e un teatro d'asilo
con una mano di vernice underground.
Alcuni sono duri contro tutto, ma carichi
in senso nazionale invece che antimpe-
rialista — selvaggi, ma vuoti. Il sistema
ceco non € quello austriaco non & cio che
intendiamo. Non c'e un fronte comune
solo perché girano le stesse macchine.

La selvatichezza da sola non e contenuto.
Le feste anticapitaliste sono le meno. Le
poche che ancora esistono sono per que-
sto autentiche — ed esattamente quelle
sono intese. Cio che ¢ inteso e l'atteggia-
mento, non il suono e non l'abbigliamen-
to.

Qui il sogno viene difeso: contro la
copia che ne porta il nome.

I1 primo sogno e il pitu semplice e il piu
grande: che per una notte un pezzo di
mondo non appartenga a nessuno.

Il. RECLAIM — RIPRENDERSI LA
STRADA

Cio che cominciava nel nascosto, nel ca-
pannone vuoto e nel campo, ha sempre
avuto anche la sua forma aperta: ripren-
dersi la strada. Reclaim the Streets non
era altro che lo spazio senza legge porta-
to fuori nel visibile — un incrocio, una
superstrada, una piazza, sottratti per
qualche ora al traffico e al commercio e
trasformati in un luogo dove le persone
ballano invece di attraversare. Il messag-
gio era semplice: nemmeno il bene co-
mune vi appartiene come credete. Lo
spazio pubblico & pubblico finché qualcu-
no non lo usa davvero pubblicamente.

Questo collega la festa con 1'occupazione
e con la manifestazione. E lo stesso gesto
in tonalita diverse: ecco un luogo che
avete destinato ai vostri scopi, e noi ce lo
prendiamo per qualcosa che non avevate
previsto. Che si tratti di case che restano
vuote e su cui si specula, di una strada
che serve solo al flusso, di una notte che
dev'essere venduta — l'appropriazione e
l'atto. Tutto il resto e contorno.

Il sogno qui é spaziale: che la citta ap-
partenga a chi ci vive, non a chi la pos-
siede.

I1l. COLLETTIVO, NON STAR

Una volta il D] non lo vedevi. Stava nel
buio, dietro la gente, accanto all'impian-
to, da qualche parte. Non importava chi
fosse. Non era modestia, era il principio:
sul dancefloor non c'é davanti e dietro,
nessun palco, nessun idolo, nessuno che

tutti guardano. L'esperienza collettiva e
la cosa, non l'esibizione di un singolo.
Chi si mette al centro non ha capito
dov'e il centro — non c'e.

La cultura della star non & percio un ef-
fetto collaterale della commercializzazio-
ne, ne € il nucleo. Nel momento in cui il
DJ diventa un nome, un marchio, una fac-
cia sul volantino, la cosa e gia ribaltata.
Allora si tratta del cachet, della portata,
del prossimo ingaggio, e lo spazio & solo
scenografia per una persona. La posa
pop, passarsi la mano tra i capelli tre vol-
te sotto i riflettori, farsi celebrare — un
tempo era deriso, e merita di nuovo di
essere deriso.

Di qui la maschera, di qui il nome di fun-
zione invece del nome proprio. Non
come posa, ma come conseguenza: sei li
per fare la musica, non per essere visto.
L'anonimato qui non e civetteria ma pro-
tezione e postura insieme — toglie allo
sfruttamento il punto d'attacco. Un mar-
chio si pu6 comprare. Una maschera die-
tro cui chiunque puo stare, no. Il nome
sul manifesto deve stare per una causa,
non per una faccia.

Il sogno qui é comunitario: che I'espe-
rienza appartenga a tutti e a nessuno.

\"A NESSUNA
TRANNE TE STESSO

Il nucleo antiautoritario € piu antico del
techno e va oltre di esso. Dice: nessuna
autorita tranne te stesso, e questo non e
una licenza all'arbitrio ma un obbligo.
Chi non accetta alcun sovrano sopra di
sé deve portare lui stesso la responsabili-
ta che il sovrano altrimenti pretende di
portare. L'autodeterminazione senza au-
torganizzazione € solo consumo con una
sensazione migliore.

AUTORITA



Questa ¢é la differenza tra noi e l'arbitrio
che ama prendere in prestito lo stesso
vocabolario. Liberta non significa che
ognuno fa cio che vuole e gli altri si ar-
rangino. Liberta significa che nessuno di-
spone di un altro — e che l'ordine che al-
trimenti viene dall'alto si produce insie-
me dal basso. A una buona festa non ci
sono leggi, ma c'é un'intesa: badare gli
uni agli altri. L'una sostituisce l'altra.

Il sogno degli hippie che andarono per
ultimi a Stonehenge, prima che toglies-
sero anche quello, era lo stesso del no-
stro, solo in vesti diverse: una vita senza
comando. Abbiamo lasciato i fiori e
tenuto il nucleo.

Il sogno qui e interiore: che un essere
umano appartenga a sé stesso.

V. CHE TUTTE LE DONNE SIANO
STREGHE

Uno spazio che abolisce il davanti e il
dietro non puo al tempo stesso far passa-
re il vecchio sopra e sotto dei sessi. La li-
berazione o & per tutti o non é. Il dance-
floor appartiene a tutti oppure & solo un
altro palco su cui i vecchi rapporti prose-
guono, stavolta con il basso.

«Che tutte le donne siano streghe» era la
parola d'ordine contro cio che alle donne
e stato fatto per secoli: che quelle che si
sottraevano alla disposizione, che guari-
vano, che sapevano, che contraddiceva-
no, che vivevano in modo autonomo, ve-
nissero bollate come pericolose e perse-
guitate. La strega e l'immagine della
donna che non appartiene a nessuno. Sui
nostri dancefloor questa non € una pro-
vocazione ma il presupposto. Chi qui
mette un sesso sopra l'altro, chi trasfor-
ma lo spazio in una riserva di caccia, ha

capito la cosa tanto poco quanto chi
cerca un capo.

Il sogno qui e condiviso: che nessuno
disponga di un altro, sotto nessun
aspetto, nemmeno questo.

VI. CYBERPUNK NELLA VITA
REALE

Non e mai stato apolitico, e non & mai
stato solo analogico. La resistenza elet-
tronica ha due corpi: lo spazio in cui si
balla, e la rete su cui ci si intende, ci si
organizza, si sparisce. Cido che nelle pri-
me teorie si chiamava disobbedienza ci-
vile elettronica € oggi semplicemente la
condizione della sopravvivenza: la capa-
cita di coordinarsi senza passare per i
canali che possono essere sorvegliati e
spenti.

Il sistema di controllo da allora non e
crollato, e cresciuto. Ogni piattaforma su
cui parliamo appartiene a qualcuno che
legge e pud spegnere. Ogni traccia che
lasciamo €& un punto d'attacco. Chi an-
nuncia una festa su un messenger com-
merciale 1'ha gia mezza denunciata
all'autorita. Chi vende biglietti su un por-
tale ha creato una lista che non gli ap-
partiene. La comodita e la porta da cui
entra il controllo — non con la forza, ma
come servizio.

Cyberpunk nella vita reale non significa
rifare i film, ma trarne la conseguenza:
infrastruttura propria, comunicazione
decentralizzata, sapere che non dipende
da servizi commerciali, anonimato come
standard invece che come eccezione.
L'impianto sul campo e il canale cifrato
su cui si passa l'indirizzo sono lo stesso
strumento. Il corpo-dati che lasciamo e
reale quanto il corpo che balla — ed e
piu vulnerabile, perché resta quando la
notte & finita. Proteggerlo non & paranoia

ma parte della stessa cura con cui si
smonta l'impianto e si lascia il luogo puli-
to.

E vale la pena rovesciare il rapporto che
ci viene venduto. Si offre ai giovani un
metaverso: uno spazio virtuale in cui ci si
muoverebbe liberamente, ci si incontra,
si vive un altro mondo — in verita una
gabbia interamente misurata, di proprie-
ta di una multinazionale, in cui ogni mo-
vimento & un dato e ogni incontro una
superficie pubblicitaria. Il vero cyberspa-
zio ce l'abbiamo da tempo, e l'avevamo
prima di internet. La festa libera & il vero
cyberspazio: uno spazio oltre le normali
leggi, in cui le identita scorrono, in cui
puoi essere qualcun altro, in cui i confini
del mondo quotidiano sono sospesi per
qualche ora. E il darknet nella vita reale
— non mappato, non ricercabile, rag-
giungibile solo attraverso i canali giusti e
la fiducia giusta. E il freespace che la
fantascienza ha evocato, solo che ha un
pavimento su cui stai davvero, e persone
che tocchi davvero.

Questa non € una metafora, € una ricon-
quista. Hanno rubato la liberta a un'inte-
ra generazione e gliene hanno rivenduto
una simulazione — il club invece del ca-
pannone occupato, il biglietto del festival
invece del campo, il metaverso invece
della notte in cui tutto era possibile. La
gioventu derubata spesso non sa nemme-
no piu che le e stato tolto qualcosa, per-
ché non ha mai visto 1'originale. Ripren-
dersi lo spazio libero reale significa mo-
strarle che la simulazione € una simula-
zione — e che il reale resta raggiungibile
finché qualcuno sa come aprirlo.

Il sogno qui é tecnico: che i mezzi co-
struiti per il controllo possano essere
rivolti contro il controllo — e che lo
spazio piu libero non sia uno schermo,

ma un campo buio con sopra un im-
pianto.

VIl. L'ECONOMIA DEL FAI-DA-TE

E come in ogni vera cultura do-it-your-
self, come nella casa occupata: non c'e il
singolo contributo. Uno cucina, un altro
smanetta sull'impianto, uno fa le magliet-
te, uno il banchetto, uno disegna, uno co-
struisce le luci, uno suona. Ognuno porta
qualcosa, ognuno impara dagli altri, sen-
za costrizione, senza rapporto salariale,
senza che nessuno disponga degli altri.
Cio che circola non € in primo luogo de-
naro, ma capacita, tempo, fiducia.

Questa non e una debolezza dell'organiz-
zazione, e l'organizzazione. Autorganiz-
zazione non significa assenza di struttu-
ra, ma un'altra struttura — una che cre-
sce dal basso invece di essere decretata
dall'alto. Ha le sue durezze: chi non con-
tribuisce e prende soltanto si nota; chi si
da delle arie viene richiamato; la respon-
sabilita non si puo delegare. Ma non co-
nosce capo né proprietario, e questo &
tutto il punto. Un'economia in cui si lavo-
ra gli uni per gli altri invece che gli uni
contro gli altri non & un sogno per il futu-
ro lontano. Accade ogni fine settimana,
in piccolo, come prova.

Ed e piu di un piacevole effetto collatera-
le. E I'argomento politico vero e proprio,
piu incisivo di qualsiasi teoria: qui, in
questo luogo, in questa notte, una socie-
ta senza lavoro salariato, senza proprieta
dei mezzi, senza comando, funziona — e
funziona non peggio ma meglio. A chi
dice che non potrebbe funzionare, a chi
sostiene che 1'vomo ha bisogno del mer-
cato e del sovrano per non sprofondare
nel caos, lo si porta a una buona festa e
lo si lascia guardare. Il modello & piccolo
ed & temporaneo, ma c'é, e nel suo stes-



