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% VORSPANN

Es gab einmal eine Gegenkultur, und sie ist nicht ausge-
storben, weil man sie verboten hatte. Sie ist verblasst,
weil man sie aufgekauft, eingeladen, nachgebaut und mit
ihrem eigenen Namen beworben hat. Wer heute jung ist,
kennt nur noch die Kopie und halt sie fur das Original.
Er war auf Partys, auf denen ihm gesagt wurde, das hier
sei Underground, und hatte keinen Grund, daran zu
zweifeln, weil er nie etwas anderes gesehen hat.

Dieses Statement ist kein Ruckblick und keine Nostalgie.
Es ist der Versuch, die Werte und die Richtung festzuhal-
ten, bevor niemand mehr weil, dass es sie gab, und sie
weiterzugeben an die, die kommen. Wir orientieren uns
nicht an einer Jahreszahl, sondern an einer Haltung, die
alter ist als wir und die nicht uns gehort. Wir haben sie
geerbt und geben sie weiter. Die Werkzeuge andern sich,
die Raume andern sich, die Gegner andern sich. Der
Kern nicht.

Es gibt Biicher, an die wir uns anlehnen, ohne sie zu wie-
derholen. Sie haben in den Neunzigern gesammelt, was
damals an Gedanken durch die Szene lief — Party, Tribes
und Widerstand, die Visionen einer vernetzten Gegenkul-
tur. Vieles davon tragt bis heute. Anderes ist in einem
Pathos und einer Spiritualitat ertrunken, die wir nicht
brauchen und die der Sache eher geschadet als geholfen
hat. Wir nehmen die Werte und lassen das Weihrauch-
fass stehen. Was bleibt, ist harter, klarer und einfacher
zu verteidigen.

Durch alles, was folgt, zieht sich ein einziger roter Fa-
den: der Kampf um die Traume. Nicht um Macht, nicht
um Markte, nicht um die nachste Buchung. Um das
Recht, sich vorzustellen, dass es anders geht — und es
fir eine Nacht wahr zu machen. Jedes Kapitel ist nur
eine Seite davon. Und am Ende jedes Kapitels steht, kurz
und kursiv, woran es in dieser Hinsicht geht — damit der
Faden sichtbar bleibt, auch wenn die Themen wechseln.
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% PROLOGUE

There was once a counterculture, and it did not die be-
cause it was banned. It faded because it was bought up,
invited in, copied, and advertised under its own name.
Anyone young today knows only the copy and takes it for
the original. They went to parties where they were told
this was the underground, and had no reason to doubt it,
because they never saw anything else.

This statement is not a look back and not nostalgia. It is
an attempt to hold on to the values and the direction be-
fore no one remembers they existed, and to pass them
on to those who come after. We do not orient ourselves
by a year, but by an attitude that is older than we are
and that does not belong to us. We inherited it and we
pass it on. The tools change, the spaces change, the
enemies change. The core does not.

There are books we lean on without repeating them. In
the nineties they gathered what was then running
through the scene as ideas — party, tribes and resistan-
ce, the visions of a networked counterculture. Much of it
still holds today. Other parts drowned in a pathos and a
spirituality we do not need and that harmed the cause
more than it helped. We take the values and leave the in-
cense burner standing. What remains is harder, clearer,
and easier to defend.

A single red thread runs through everything that follows:
the struggle for the dreams. Not for power, not for mar-
kets, not for the next booking. For the right to imagine
that things could be otherwise — and to make it real for
one night. Every chapter is only one side of it. And at the
end of every chapter stands, briefly and in italics, what it
comes down to in that respect — so that the thread stays
visible even when the themes change.
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% I. DER GESETZLOSE RAUM

Eine Party war nie eine Veranstaltung. Sie war ein ge-
setzloser Raum, fur eine Nacht aus der Ordnung der
Stadt herausgeschnitten. Ein leeres Gebaude, ein Stiick
Wald, eine Brache, eine Strafle — Strom dazu, Anlage
dazu, Menschen dazu, und fur eine Nacht galten andere
Regeln. Keine Gesetze, keine Herrschaft, keine Eintritts-
logik. Nur die Verstandigung der Anwesenden, ein biss-
chen auf sich und ein bisschen auf die anderen zu
schauen. Und es hat funktioniert.

Das ist die Grundtatsache, von der alles andere abhangt:
dass eine Gruppe von Menschen sich fiir eine begrenzte
Zeit selbst organisieren kann, ohne Befehl und ohne Ver-
wertung, und dass dabei nicht das Chaos herauskommt,
das man uns androht, sondern etwas, das besser ist als
der geordnete Rest. Eine temporare autonome Zone,
wenn man es so nennen will — der Begriff stammt aus
einer Theorie der frithen Neunziger, deren Urheber spa-
ter untragbare Positionen vertreten hat. Das Konzept
iberlebt die Person nicht als Heiligtum, sondern als blo-
Be Beschreibung dessen, was wir ohnehin gemacht ha-
ben: ein Raum, der gerade darin besteht, dass er nicht
kartiert, nicht angemeldet, nicht dauerhaft ist.

Dauerhaftigkeit ist die Falle. Sobald ein Ort einen Na-
men hat, eine Adresse, eine Stammkundschaft, ist er
nicht mehr frei, sondern eingerichtet — und das Einge-
richtete wird verwaltet, und das Verwaltete wird verwer-
tet. Deshalb das Weiterziehen: nicht aus Romantik, son-
dern als Organisationsform. Was man aufbaut, muss
transportabel sein. Nicht der Ort ist die Errungenschaft,
sondern die Fahigkeit, jederzeit einen neuen zu offnen.

Der erste Traum ist der einfachste und der grofSte: dass
ein Stiick Welt fiir eine Nacht niemandem gehort.

II. RECLAIM — DIE
ZURUCKNEHMEN

Was im Verborgenen begann, in der leeren Halle und auf
dem Feld, hatte immer auch seine offene Form: die Stra-
Be zuricknehmen. Reclaim the Streets war nichts ande-
res als der gesetzlose Raum, hinausgetragen ins Sichtba-
re — eine Kreuzung, eine Schnellstrafle, ein Platz, fur
ein paar Stunden dem Verkehr und dem Kommerz entzo-
gen und in einen Ort verwandelt, an dem Menschen tan-
zen statt durchzufahren. Die Aussage war einfach: Nicht
einmal die Allgemeinheit gehort euch so, wie ihr glaubt.
Der offentliche Raum ist offentlich, bis jemand ihn
tatsachlich offentlich benutzt.

STRASSE

Das verbindet die Party mit der Hausbesetzung und mit
der Demo. Es ist dieselbe Geste in verschiedenen Tonar-
ten: Hier ist ein Ort, den ihr fir eure Zwecke vorgesehen
habt, und wir nehmen ihn uns fir etwas, das ihr nicht
vorgesehen habt. Ob Wohnraum, der leer steht und spe-
kuliert wird, ob eine Stralle, die nur dem Durchfluss
dient, ob eine Nacht, die verkauft werden soll — die An-
eignung ist der Akt. Alles andere ist Beiwerk.

Der Traum ist hier ein raumlicher: dass die Stadt de-
nen gehort, die in ihr leben, nicht denen, die sie be-
sitzen.
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& I. THE LAWLESS SPACE

A party was never an event. It was a lawless space, cut
out of the order of the city for one night. An empty buil-
ding, a patch of forest, a wasteland, a street — add pow-
er, add a sound system, add people, and for one night
different rules applied. No laws, no rule of anyone, no lo-
gic of admission. Only the agreement of those present to
look out a little for themselves and a little for the others.
And it worked.

This is the basic fact on which everything else depends:
that a group of people can organize themselves for a li-
mited time, without command and without exploitation,
and that what comes out of it is not the chaos we are
threatened with, but something better than the ordered
rest. A temporary autonomous zone, if you want to call it
that — the term comes from a theory of the early nine-
ties whose author later held untenable positions. The
concept outlives the person not as a relic to be worship-
ped, but as a plain description of what we were doing
anyway: a space that consists precisely in not being
mapped, not registered, not permanent.

Permanence is the trap. As soon as a place has a name,
an address, a regular crowd, it is no longer free but esta-
blished — and the established gets administered, and
the administered gets exploited. Hence the moving on:
not out of romance, but as a form of organization. What
you build must be transportable. The place is not the
achievement; the ability to open a new one at any time
is.

The first dream is the simplest and the greatest: that
for one night a piece of the world belongs to no one.

& Il. RECLAIM — TAKING THE STREET
BACK

What began in hiding, in the empty hall and on the field,
always had its open form too: taking the street back. Re-
claim the Streets was nothing other than the lawless
space carried out into the visible — a junction, a motor-
way, a square, withdrawn from traffic and commerce for
a few hours and turned into a place where people dance
instead of driving through. The message was simple: not
even the commons belong to you the way you think. Pu-
blic space is public until someone actually uses it public-

ly.

This connects the party with the squat and with the de-
monstration. It is the same gesture in different keys:
here is a place you have designated for your purposes,
and we take it for something you did not intend. Whe-
ther housing that stands empty and is speculated on,
whether a street that only serves the flow, whether a
night that is meant to be sold — the appropriation is the
act. Everything else is trimming.

The dream here is a spatial one: that the city belongs
to those who live in it, not those who own it.
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% lll. KOLLEKTIV, NICHT STAR

Friher hast du den D] nicht gesehen. Er stand im Dun-
keln, hinter den Leuten, neben der Anlage, irgendwo. Es
war egal, wer er war. Das war keine Bescheidenheit, das
war das Prinzip: Auf dem Floor gibt es kein Vorne und
kein Hinten, keine Buhne, kein Idol, keinen, auf den alle
schauen. Das kollektive Erlebnis ist die Sache, nicht die
Selbstdarstellung eines Einzelnen. Wer sich in die Mitte
stellt, hat nicht verstanden, wo die Mitte ist — es gibt
keine.

Die Star-Kultur ist deshalb kein Nebeneffekt der Kom-
merzialisierung, sie ist ihr Kern. In dem Moment, in dem
der DJ zum Namen wird, zur Marke, zum Gesicht auf
dem Flyer, ist die Sache schon gekippt. Dann geht es um
Gage, um Reichweite, um die nachste Buchung, und der
Raum ist nur noch Kulisse fiir eine Person. Das Pop-Ge-
habe, das dreimal durch die Haare Fahren im Schein-
werfer, das Sich-Feiern-Lassen — das war friher
verhohnt, und es gehort wieder verhohnt.

Deshalb die Maske, deshalb der Funktionsname statt des
Personennamens. Nicht als Pose, sondern als Konse-
quenz: Du bist da, um die Musik zu machen, nicht um
gesehen zu werden. Anonymitat ist hier keine Kokette-
rie, sondern Schutz und Haltung zugleich — sie nimmt
der Verwertung den Angriffspunkt. Eine Marke kann
man kaufen. Eine Maske, hinter der jeder stehen kann,
nicht. Der Name auf dem Plakat soll fiir eine Sache
stehen, nicht fiir ein Gesicht.

Der Traum ist hier ein gemeinschaftlicher: dass das
Erlebnis allen gehort und keinem.

i IV. KEINE AUTORITAT AUSSER DIR
ELBST

Der antiautoritare Kern ist alter als Techno und reicht
uber ihn hinaus. Er sagt: keine Autoritat auller dir
selbst, und das ist kein Freibrief fur Beliebigkeit, son-
dern eine Verpflichtung. Wer keinen Herrscher iiber sich
akzeptiert, muss die Verantwortung selbst tragen, die
der Herrscher sonst behauptet zu tragen. Selbstbestim-
mung ohne Selbstorganisation ist nur Konsum mit
besserem Gefiihl.

Das ist der Unterschied zwischen uns und der Beliebig-
keit, die sich gern dasselbe Vokabular leiht. Freiheit
heilSt nicht, dass jeder macht, was er will, und der Rest
soll sehen, wo er bleibt. Freiheit heil$t, dass niemand
uber einen anderen verfigt — und dass man die Ord-
nung, die sonst von oben kommt, gemeinsam von unten
herstellt. Auf einer guten Party gibt es keine Gesetze,
aber es gibt eine Ubereinkunft: aufeinander schauen.
Das eine ersetzt das andere.

Der Traum der Hippies, die zuletzt nach Stonehenge
zogen, bevor man ihnen auch das nahm, war dersel-
be wie unserer, nur in anderer Kleidung: ein Leben
ohne Befehl. Wir haben die Blumen weggelassen und
den Kern behalten.
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& 1. COLLECTIVE, NOT STAR

In the old days you did not see the DJ. He stood in the
dark, behind the people, next to the rig, somewhere. It
did not matter who he was. That was not modesty, it was
the principle: on the floor there is no front and no back,
no stage, no idol, no one everyone looks at. The collecti-
ve experience is the thing, not the self-display of an indi-
vidual. Whoever puts themselves in the middle has not
understood where the middle is — there is none.

Star culture is therefore not a side effect of commerciali-
zation, it is its core. The moment the D] becomes a
name, a brand, a face on the flyer, the thing has already
tipped over. Then it is about the fee, about reach, about
the next booking, and the space is only a backdrop for
one person. The pop posturing, running your hand
through your hair three times in the spotlight, having
yourself celebrated — that used to be mocked, and it
deserves to be mocked again.

Hence the mask, hence the function name instead of the
personal name. Not as a pose, but as a consequence: you
are there to make the music, not to be seen. Anonymity
here is not coquetry but protection and stance at once —
it denies exploitation its point of attack. A brand can be
bought. A mask anyone can stand behind cannot. The
name on the poster should stand for a cause, not for a
face.

The dream here is a communal one: that the experi-
ence belongs to everyone and to no one.
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Der Traum ist hier ein innerer: dass ein Mensch sich
selbst gehort.

B, V. LASST ALLE FRAUEN HEXEN SEIN

Ein Raum, der das Vorne und Hinten abschafft, kann
nicht gleichzeitig das alte Oben und Unten der Ge-
schlechter durchwinken. Die Befreiung ist entweder fur
alle da oder sie ist keine. Der Floor gehort allen oder er
ist nur eine weitere Bliihne, auf der die alten Verhéltnisse
weiterlaufen, diesmal mit Bass.

,Lasst alle Frauen Hexen sein" war die Parole gegen
das, was Frauen iiber Jahrhunderte angetan wurde: dass
die, die sich der Verfigung entzogen, die heilten, wuss-
ten, widersprachen, eigenstandig lebten, als gefahrlich
gebrandmarkt und verfolgt wurden. Die Hexe ist das
Bild der Frau, die niemandem gehort. Auf unseren
Floors ist das keine Provokation, sondern die Vorausset-
zung. Wer hier ein Geschlecht iiber das andere stellt,
wer den Raum zum Jagdrevier macht, hat die Sache so
wenig verstanden wie der, der einen Fithrer sucht.

Der Traum ist hier ein geteilter: dass niemand tiber
einen anderen verfiigt, in keiner Hinsicht, auch nicht
in dieser.
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& IV. NO AUTHORITY BUT YOURSELF

The anti-authoritarian core is older than techno and rea-
ches beyond it. It says: no authority but yourself, and
that is not a licence for arbitrariness but an obligation.
Whoever accepts no ruler above them must carry the re-
sponsibility themselves that the ruler otherwise claims to
carry. Self-determination without self-organization is
only consumption with a better feeling.

This is the difference between us and the arbitrariness
that likes to borrow the same vocabulary. Freedom does
not mean that everyone does what they want and the
rest can fend for themselves. Freedom means that no
one disposes over another — and that the order which
otherwise comes from above is produced together from
below. On a good party there are no laws, but there is an
understanding: look out for one another. The one
replaces the other.

The dream of the hippies who went to Stonehenge last,
before that too was taken from them, was the same as
ours, only in different clothes: a life without command.
We left out the flowers and kept the core.

The dream here is an inner one: that a human being
belongs to themselves.

&, V. LET ALL WOMEN BE WITCHES

A space that abolishes front and back cannot at the same
time wave through the old above and below of the sexes.
The liberation is either there for everyone or it is none.
The floor belongs to everyone or it is just one more stage
on which the old conditions carry on, this time with bass.

"Let all women be witches" was the slogan against what
was done to women over centuries: that those who with-
drew from disposal, who healed, who knew, who contra-
dicted, who lived independently, were branded as dange-
rous and persecuted. The witch is the image of the wo-
man who belongs to no one. On our floors this is not a
provocation but the precondition. Whoever places one
sex over the other here, whoever turns the space into a
hunting ground, has understood the matter as little as
the one who looks for a leader.

The dream here is a shared one: that no one dispo-
ses over another, in any respect, including this one.
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% VI. CYBERPUNK IN REAL LIFE

Es war nie unpolitisch, und es war nie nur analog. Der
elektronische Widerstand hat zwei Korper: den Raum, in
dem getanzt wird, und das Netz, iber das man sich ver-
standigt, organisiert, verschwindet. Was in den frihen
Theorien elektronischer ziviler Ungehorsam hiels, ist
heute schlicht die Bedingung des Uberlebens: die Fahig-
keit, sich zu koordinieren, ohne durch die Kanale zu ge-
hen, die iberwacht und abgeschaltet werden konnen.

Das Kontrollsystem ist seit damals nicht eingesturzt, es
ist gewachsen. Jede Plattform, Uber die wir reden, ge-
hort jemandem, der mitliest und abschalten kann. Jede
Spur, die wir hinterlassen, ist ein Angriffspunkt. Wer
eine Party iiber einen kommerziellen Messenger ankiin-
digt, hat sie schon halb der Behoérde gemeldet. Wer Ti-
ckets Uber ein Portal verkauft, hat eine Liste angelegt,
die nicht ihm gehort. Die Bequemlichkeit ist die Tur,
durch die die Kontrolle hereinkommt — nicht mit
Gewalt, sondern als Service.

Cyberpunk in real life heiSt nicht, Filme nachzuspielen,
sondern die Konsequenz zu ziehen: eigene Infrastruktur,
dezentrale Kommunikation, Wissen, das nicht von kom-
merziellen Diensten abhangt, Anonymitat als Standard
statt als Ausnahme. Die Anlage auf dem Feld und der
verschliisselte Kanal, iiber den die Adresse weitergege-
ben wird, sind dasselbe Werkzeug. Der Datenkorper, den
wir hinterlassen, ist so real wie der Korper, der tanzt —
und er ist verwundbarer, weil er bleibt, wenn die Nacht
vorbei ist. Thn zu schitzen ist keine Paranoia, sondern
Teil derselben Sorgfalt, mit der man die Anlage abbaut
und den Ort sauber zuriicklasst.

Und es lohnt sich, das Verhaltnis umzudrehen, das man
uns verkauft. Man bietet der Jugend ein Metaverse an:
einen virtuellen Raum, in dem man sich angeblich frei
bewegt, sich trifft, eine andere Welt erlebt — in Wahrheit
ein vollstandig vermessener, einem Konzern gehorender
Kafig, in dem jede Bewegung Datenpunkt und jede Be-
gegnung Werbeflache ist. Wir haben den echten Cyber-
space langst, und wir hatten ihn vor dem Internet. Die
freie Party ist der reale Cyberspace: ein Raum jenseits
der normalen Gesetze, in dem Identitaten flieSen, in dem
man jemand anderes sein kann, in dem die Grenzen der
Alltagswelt fir ein paar Stunden aufer Kraft sind. Sie ist
das Darknet im Real Life — nicht kartiert, nicht durch-
suchbar, nur tber die richtigen Kanale und das richtige
Vertrauen erreichbar. Sie ist der Freespace, den die Sci-
ence-Fiction beschworen hat, nur dass er einen Boden
hat, auf dem man wirklich steht, und Menschen, die man
wirklich berthrt.

Das ist keine Metapher, das ist eine Riickeroberung.
Man hat einer ganzen Generation die Freiheit gestohlen
und ihr eine Simulation davon zuruckverkauft — den
Club statt der besetzten Halle, das Festival-Ticket statt
des Felds, das Metaverse statt der Nacht, in der alles
moglich war. Die bestohlene Jugend weilS oft gar nicht
mehr, dass ihr etwas genommen wurde, weil sie das Ori-
ginal nie gesehen hat. Den realen Freiraum zuriickzuho-
len heif3t, ihr zu zeigen, dass die Simulation eine Simula-
tion ist — und dass das Echte erreichbar bleibt, solange
jemand weil3, wie man es o6ffnet.

Der Traum ist hier ein technischer: dass die Mittel,
die zur Kontrolle gebaut wurden, sich gegen die Kon-
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trolle wenden lassen — und dass der freieste Raum
kein Bildschirm ist, sondern ein dunkles Feld mit
einer Anlage darauf.
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& VI. CYBERPUNK IN REAL LIFE

It was never apolitical, and it was never only analog.
Electronic resistance has two bodies: the space in which
people dance, and the network over which they commu-
nicate, organize, disappear. What in the early theories
was called electronic civil disobedience is today simply
the condition of survival: the ability to coordinate wi-
thout going through the channels that can be surveilled
and switched off.

The control system has not collapsed since then, it has
grown. Every platform we talk over belongs to someone
who reads along and can switch it off. Every trace we
leave is a point of attack. Whoever announces a party
over a commercial messenger has already half reported
it to the authorities. Whoever sells tickets over a portal
has built a list that does not belong to them. Conveni-
ence is the door through which control comes in — not
by force, but as a service.

Cyberpunk in real life does not mean acting out films,
but drawing the consequence: your own infrastructure,
decentralized communication, knowledge that does not
depend on commercial services, anonymity as standard
rather than exception. The rig on the field and the en-
crypted channel over which the address is passed on are
the same tool. The data body we leave behind is as real
as the body that dances — and it is more vulnerable, be-
cause it remains when the night is over. To protect it is
not paranoia but part of the same care with which you
dismantle the rig and leave the place clean.

And it is worth turning around the relation that is sold to
us. They offer the young a metaverse: a virtual space in
which one supposedly moves freely, meets, experiences
another world — in truth a fully measured cage owned
by a corporation, in which every movement is a data
point and every encounter an advertising surface. We
have had the real cyberspace for a long time, and we
had it before the internet. The free party is the real cy-
berspace: a space beyond the normal laws, in which
identities flow, in which you can be someone else, in
which the borders of the everyday world are suspended
for a few hours. It is the darknet in real life — not map-
ped, not searchable, reachable only over the right chan-
nels and the right trust. It is the freespace that science
fiction conjured, except that it has a floor you really
stand on and people you really touch.

This is not a metaphor, it is a reconquest. They stole the
freedom of a whole generation and sold them back a si-
mulation of it — the club instead of the squatted hall, the
festival ticket instead of the field, the metaverse instead
of the night in which everything was possible. The rob-
bed youth often no longer even knows that something
was taken from them, because they never saw the origi-
nal. To bring back the real free space means showing
them that the simulation is a simulation — and that the
real thing remains reachable as long as someone knows
how to open it.

The dream here is a technical one: that the means
built for control can be turned against control — and
that the freest space is not a screen but a dark field
with a rig on it.

7/ 13



FELD-HANDBUCH / FIELD MANUAL

% VII. DIE DIY-OKONOMIE

Es ist wie bei jeder echten Do-it-yourself-Kultur, wie im
besetzten Haus: Es gibt nicht den einen Beitrag. Der
eine kocht, der andere schraubt an der Anlage, einer
macht die Shirts, einer den Stand, einer zeichnet, einer
baut Licht, einer spielt. Jeder bringt sich ein, jeder lernt
vom anderen, ohne Zwang, ohne Lohnverhdaltnis, ohne
dass einer uber die anderen verfiigt. Was dabei zirku-
liert, ist nicht in erster Linie Geld, sondern Fahigkeit,
Zeit, Vertrauen.

Das ist keine Schwache der Organisation, das ist die Or-
ganisation. Selbstorganisation heiSt nicht Strukturlosig-
keit, sondern eine andere Struktur — eine, die von unten
wachst statt von oben verordnet zu werden. Sie hat ihre
eigenen Harten: Wer nichts beitragt und nur nimmt, fallt
auf; wer sich aufspielt, wird zurechtgewiesen; die Ver-
antwortung lasst sich nicht delegieren. Aber sie kennt
keinen Chef und keinen Eigentiimer, und das ist der gan-
ze Punkt. Eine Okonomie, in der man fiireinander arbei-
tet statt gegeneinander, ist kein Traum fir die ferne Zu-
kunft. Sie findet jedes Wochenende statt, im Kleinen, als
Beweis.

Und sie ist mehr als ein netter Nebeneffekt. Sie ist das
eigentliche politische Argument, schlagender als jede
Theorie: Hier, an diesem Ort, an dieser Nacht, funktio-
niert eine Gesellschaft ohne Lohnarbeit, ohne Eigentum
an den Mitteln, ohne Befehl — und sie funktioniert nicht
schlechter, sondern besser. Wer sagt, das ginge nicht,
wer behauptet, der Mensch brauche den Markt und den
Herrscher, um nicht im Chaos zu versinken, den fiithrt
man auf eine gute Party und lasst ihn schauen. Das Mo-
dell ist klein und es ist temporar, aber es ist da, und es
widerlegt im Vollzug, was man uns als alternativlos ver-
kauft.

Der Traum ist hier ein okonomischer: dass Men-
schen produzieren konnen, ohne dass einer den
Mehrwert einsteckt.
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& VII. THE DIY ECONOMY

It is like in every real do-it-yourself culture, like in the
squat: there is not the one contribution. One cooks, ano-
ther wrenches on the rig, one makes the shirts, one runs
the stand, one draws, one builds the lights, one plays.
Everyone brings something in, everyone learns from the
others, without coercion, without a wage relation, wi-
thout anyone disposing over the others. What circulates
is not in the first place money, but ability, time, trust.

This is not a weakness of the organization, this is the or-
ganization. Self-organization does not mean structure-
lessness, but a different structure — one that grows from
below instead of being decreed from above. It has its
own hardships: whoever contributes nothing and only
takes stands out; whoever shows off gets corrected; the
responsibility cannot be delegated. But it knows no boss
and no owner, and that is the whole point. An economy
in which you work for one another instead of against one
another is not a dream for the distant future. It happens
every weekend, in small, as proof.

And it is more than a nice side effect. It is the actual poli-
tical argument, more striking than any theory: here, in
this place, on this night, a society without wage labour,
without ownership of the means, without command,
functions — and it functions not worse but better. Whoe-
ver says it cannot work, whoever claims that humans
need the market and the ruler in order not to sink into
chaos, take them to a good party and let them watch.
The model is small and it is temporary, but it is there,
and in its very performance it refutes what is sold to us
as having no alternative.

The dream here is an economic one: that people can
produce without anyone pocketing the surplus.
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5, VIII. EINE LINIE UBER GRENZEN

Diese Musik hatte nie eine Heimat, weil sie aus der Hei-
matlosigkeit kommt. Sie lief immer als Linie iiber Gren-
zen: der Bass aus den Soundsystems Jamaikas, der die
Anlage selbst zum Instrument machte; die Maschinen
aus einer sterbenden Industriestadt, aus denen Men-
schen Zukunft bauten, die ihnen sonst niemand zuge-
stand; die Raume, die sich Ausgegrenzte nahmen, weil
sie sonst nirgends hindurften; die Konvois, die Felder,
die besetzten Hauser. Wer diese Herkunft kennt, lasst
sich nicht einreden, das hier sei ein Ort fir Volk,
Reinheit und Fuhrer. Es war nie einer.

Das war fruher keine Diskussion. Das Milieu war links
und durchmischt — Hausbesetzung, Demo, Konzert, Par-
ty, alles dasselbe Geflecht, ein Punk-Zusammenhang
ohne saubere Grenzen. Dass Nazis auf einer Party nichts
verloren haben, musste niemand begriinden. Dass es kei-
ne Nationen zu verteidigen gibt, war Konsens, nicht
Streitpunkt. Heute muss man es wieder sagen, weil viele
sozial denken, aber national geworden sind — und das
ist genau der Bruch, an dem sich entscheidet, ob jemand
dazugehort oder die Sache nur benutzt. Sozial und natio-
nal ist ein Widerspruch, kein Programm.

Hier verlauft die Grenze unserer offenen Tur. Wir reden
mit dem, der die Sache noch nicht kennt. Wir reden
nicht mit dem, der spaltet, der nach Herkunft sortiert,
der die Grenze ins Innere der Tanzflache tragen will. Das
ist der einzige Tirsteher, den wir kennen.

Der Traum ist hier ein grenzenloser: dass eine
Bassline nicht nach dem Pass fragt.

i, IX. WAS SICH UNDERGROUND NENNT

Man muss ehrlich benennen, was ubrig ist, sonst ist der
Rest Liuge. Das meiste, was heute Underground heif3t, ist
Klubkultur, aufs Feld ausgelagert, mit einem coolen
Stempel versehen, damit sich besser kassieren lasst.
Energydrink zum Clubpreis, eine Wortmarke iber der
Anlage, der CBD-Automat in der Ecke, und das nennt
sich dann Widerstand. Der Sound ist geblieben, die
Sache ist weg.

Und auch das, was noch wild aussieht, muss man prifen.
Es gibt Systems, die hart fahren, illegal, kompromisslos
— und trotzdem nicht die Linie sind. Manchmal steht da
einer, der das Soundsystem um dreifSigtausend von den
Eltern gekauft hat und selbst nicht spielen kann, und es
spielen die anderen, und das Ganze ist ein Kindergarten-
theater mit Underground-Anstrich. Manche sind hart ge-
gen alles, aber national aufgeladen statt antiimperialis-
tisch — wild, aber leer. Das tschechische System ist
nicht das osterreichische ist nicht das, was wir meinen.
Es gibt keine gemeinsame Front, nur weil dieselben
Maschinen laufen.

Wildheit allein ist kein Inhalt. Antikapitalistische Partys
sind die wenigsten. Die paar, die es noch gibt, sind dafir
echt — und genau die sind gemeint. Gemeint ist die Hal-
tung, nicht der Sound und nicht das Outfit.
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& VIII. A LINE ACROSS BORDERS

This music never had a homeland, because it comes from
homelessness. It always ran as a line across borders: the
bass from the sound systems of Jamaica, which made the
rig itself an instrument; the machines from a dying in-
dustrial city, out of which people built a future that no
one else granted them; the rooms that the excluded took
for themselves because they were let in nowhere else;
the convoys, the fields, the squatted houses. Whoever
knows this origin will not be talked into believing this is
a place for nation, purity and leaders. It never was one.

That used to be no debate. The milieu was left and mixed
— squat, demo, concert, party, all the same web, a punk
context without clean borders. That Nazis have no busi-
ness at a party no one had to argue. That there are no
nations to defend was consensus, not point of contenti-
on. Today it has to be said again, because many think so-
cially but have become national — and that is exactly the
break at which it is decided whether someone belongs or
only wuses the cause. Social and national is a
contradiction, not a programme.

This is where the boundary of our open door runs. We
talk to the one who does not yet know the cause. We do
not talk to the one who divides, who sorts by origin, who
wants to carry the border into the inside of the dance
floor. That is the only bouncer we know.

The dream here is a borderless one: that a bassline
does not ask for your passport.
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Der Traum wird hier verteidigt: gegen die Kopie, die
seinen Namen trdgt.
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& IX. WHAT CALLS ITSELF
UNDERGROUND

You have to name honestly what is left, otherwise the
rest is a lie. Most of what is called underground today is
club culture, outsourced onto the field, fitted with a cool
stamp so it can be cashed in better. Energy drink at club
prices, a word-mark over the rig, the CBD machine in
the corner, and that calls itself resistance. The sound has
stayed, the cause is gone.

And even what still looks wild you have to check. There
are systems that run hard, illegal, uncompromising —
and yet are not the line. Sometimes there stands someo-
ne who bought the sound system for thirty thousand
from his parents and cannot play himself, and the others
play, and the whole thing is a kindergarten theatre with
an underground coat of paint. Some are hard against
everything, but nationally charged instead of anti-imperi-
alist — wild, but empty. The Czech system is not the Aus-
trian is not what we mean. There is no common front
just because the same machines are running.

Wildness alone is no content. Anti-capitalist parties are
the fewest. The few that still exist are real for that — and
exactly those are meant. What is meant is the attitude,
not the sound and not the outfit.

The dream is defended here: against the copy that
bears its name.
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", X. REPRESSION UND DAS KATZ-UND-
MAUS

Die Repression gehort dazu, und sie war von Anfang an
Teil des Spiels. Verbote, Auflagen, Beschlagnahmungen,
das Hochriisten der Gesetze gegen unangemeldete Ver-
sammlungen — das ist die ehrliche Reaktion des Staates
auf das, was eine freie Party ist: eine Bedrohung seiner
Ordnung. Die Repression hat die Sache nie missverstan-
den. Sie hat sie genau verstanden.

Das Problem ist nicht, dass es das Katz-und-Maus-Spiel
gibt. Das Problem ist, dass die Maus miide geworden ist.
Es braucht neue Konzepte, neue Uberlegungen, neue
Wege, einen Raum zu 6ffnen und wieder verschwinden
zu lassen, bevor er kassiert wird. Die alten Routinen sind
durchschaut, die alten Orte gebrannt. Was wir an ande-
rer Stelle ohnehin aufbauen — eigene Funkverbindun-
gen, dezentrale Kommunikation, Infrastruktur, die nie-
mandem gehort — ist hier die Grundlage. Nicht damit es
illegal bleibt um des Illegalen willen, sondern damit der
freie Raum tiberhaupt noch moglich bleibt, wenn jeder
Quadratmeter kartiert und jede Plattform tiberwacht ist.

Es gibt eine Versuchung, der man widerstehen muss:
sich mit der Repression zu arrangieren, um in Ruhe ge-
lassen zu werden. Die Genehmigung einzuholen, die Auf-
lagen zu erfiillen, das Sicherheitskonzept einzureichen,
brav zu sein. Wer das tut, hat schon verloren, ohne dass
ein einziger Polizist eingreifen musste — denn die ge-
nehmigte Party ist keine befreite Zone mehr, sondern
eine geduldete, und Duldung kann man jederzeit zurick-
nehmen. Die Kunst ist nicht, die Erlaubnis zu bekom-
men. Die Kunst ist, sie nicht zu brauchen. Das verlangt
mehr Vorbereitung, mehr Vertrauen, mehr Disziplin als
jede angemeldete Veranstaltung — Illegalitat ist nicht
Nachlassigkeit, sie ist die anspruchsvollere Form der Or-
ganisation.

Der Traum bleibt hier wach: dass man nicht alles
kontrollieren kann, was sich bewegt.
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i, X. REPRESSION AND THE CAT AND
MOUSE

Repression belongs to it, and it was part of the game
from the start. Bans, conditions, confiscations, the ar-
ming of the laws against unregistered gatherings — that
is the honest reaction of the state to what a free party is:
a threat to its order. Repression never misunderstood
the cause. It understood it exactly.

The problem is not that the cat-and-mouse game exists.
The problem is that the mouse has grown tired. It needs
new concepts, new considerations, new ways to open a
space and let it disappear again before it is cashed in.
The old routines are seen through, the old places bur-
ned. What we are building anyway elsewhere — our own
radio links, decentralized communication, infrastructure
that belongs to no one — is the basis here. Not so that it
stays illegal for the sake of being illegal, but so that the
free space remains possible at all when every square
metre is mapped and every platform surveilled.

There is a temptation one must resist: to come to terms
with repression in order to be left alone. To obtain the
permit, to fulfil the conditions, to submit the safety con-
cept, to be good. Whoever does that has already lost, wi-
thout a single officer having to intervene — for the per-
mitted party is no longer a liberated zone but a tolerated
one, and toleration can be withdrawn at any time. The
art is not to get permission. The art is not to need it.
That demands more preparation, more trust, more disci-
pline than any registered event — illegality is not negli-
gence, it is the more demanding form of organization.

The dream stays awake here: that you cannot control
everything that moves.
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% XI. WOHIN ES TREIBT — UND WOHIN
WIR GEHEN

Man kann sehen, wohin der Mainstream treibt. Kopfho-
rer-Events, auf denen niemand mehr miteinander redet,
wo jeder in seiner eigenen Spur tanzt und sich am Ende
eher fotografiert, als sich zu begegnen. Das ist die End-
form der Vereinzelung: das kollektive Erlebnis, technisch
zerlegt in lauter Einzelne, die nebeneinander allein sind.
Es ist die exakte Umkehrung dessen, worum es ging —
der Raum bleibt, aber das Gemeinsame ist herausope-
riert.

Dagegen braucht es keine Nostalgie, sondern eine radi-
kale Gegenkultur, neu aufgebaut fur die Bedingungen,
die kommen. Nicht die Wiederholung der alten Partys,
kein Museum, keine Tribute-Nacht. Sondern dasselbe
Prinzip, ibersetzt in eine Zeit, die wir noch nicht ken-
nen. Die wenigen Alten, die es noch gibt, tragen den Spi-
rit oft nicht mehr — es reicht nicht, tibrig geblieben zu
sein. Bewusstsein schaffen bei denen, die es nie erlebt
haben, und es am Leben halten, indem man es tut: das
ist die Aufgabe.

Der Traum richtet sich hier nach vorn: dass die
Ndchsten wissen werden, dass es moglich ist.

i, XIl. DER KAMPF UM DIE TRAUME

Am Ende ist es das, und es war von Anfang an das: ein
Kampf um die Traume. Eine Jugend- und Gegenkultur
lebt nicht von Konsum, sie lebt davon, dass Menschen
sich etwas nehmen, das man ihnen nicht gibt — Zeit,
Raum, einander, die Erfahrung, dass Selbstorganisation
funktioniert. Wer einmal in einem Raum stand, in dem
fir eine Nacht keine Herrschaft galt und es trotzdem
nicht im Chaos endete, sondern im Gegenteil, der weils
etwas, das ihm niemand mehr ausreden kann: dass die
Ordnung, die uns als alternativlos verkauft wird, eine
Wahl ist und keine Notwendigkeit.

Wir geben keine Esoterik weiter. Keine hoheren Schwin-
gungen, keine Erleuchtung auf dem Floor, kein kosmi-
sches Geschwatz — das war immer der weiche Einstieg,
durch den die Beliebigkeit kam. Wir geben eine Mecha-
nik weiter und eine Haltung. Die Mechanik: ein Raum
plus eine Anlage plus ein Kollektiv ergibt eine Zone, in
der die Regeln von draullen ausgesetzt sind. Die Hal-
tung: selbstbestimmt und selbstorganisiert, ohne Herr-
scher, gegen Staat, gegen Kapital, gegen Nation, gegen
die Herrschaft des einen Geschlechts iiber das andere.
Frei spielen, frei sein, freie Menschen.

Zurick in den Underground heiSt nicht zuriick in die
Vergangenheit. Es heilSt dorthin, wo es nicht zahlbar ist.
Wo kein Eintritt steht, kein Sponsor, kein Logo, kein Ge-
sicht auf dem Flyer. Wo eine Nacht wieder etwas ist, das
man sich nimmt, statt etwas, das man kauft. Wir haben
gesehen, dass es das gab. Deshalb wissen wir, dass es
das wieder geben kann.

Eine neue Welt schaffen, indem man um die Trdume
kdmpft. Das ist kein Spruch. Das ist die Arbeitsan-

weisung.

Rave ist Underground. Alles andere ist die Kopie.
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&, XI. WHERE IT DRIFTS — AND WHERE
WE GO

You can see where the mainstream is drifting. Headpho-
ne events, on which no one talks to anyone anymore,
where everyone dances in their own lane and in the end
photographs themselves rather than meeting one ano-
ther. That is the final form of atomization: the collective
experience, technically dismantled into so many indivi-
duals who are alone next to one another. It is the exact
inversion of what it was about — the space remains, but
the common has been surgically removed.

Against this it takes no nostalgia, but a radical counter-
culture, rebuilt for the conditions that come. Not the re-
petition of the old parties, no museum, no tribute night.
But the same principle, translated into a time we do not
yet know. The few old ones who are left often no longer
carry the spirit — it is not enough to have survived.
Creating awareness among those who never experienced
it, and keeping it alive by doing it: that is the task.

The dream points forward here: that those who come
will know that it is possible.

& XIl. THE STRUGGLE FOR THE DREAMS

In the end it is this, and it was this from the start: a
struggle for the dreams. A youth and counterculture
does not live from consumption, it lives from people ta-
king something they are not given — time, space, one
another, the experience that self-organization works.
Whoever once stood in a space in which for one night no
rule held and it still did not end in chaos but on the con-
trary, knows something no one can talk them out of any-
more: that the order which is sold to us as having no
alternative is a choice and not a necessity.

We pass on no esotericism. No higher vibrations, no en-
lightenment on the floor, no cosmic chatter — that was
always the soft entry through which arbitrariness came.
We pass on a mechanism and an attitude. The mecha-
nism: a space plus a rig plus a collective makes a zone in
which the rules from outside are suspended. The attitu-
de: self-determined and self-organized, without rulers,
against the state, against capital, against nation, against
the rule of one sex over the other. Play free, be free, free
people.

Back into the underground does not mean back into the
past. It means into where it is not countable. Where the-
re is no admission, no sponsor, no logo, no face on the
flyer. Where a night is again something you take, instead
of something you buy. We have seen that it existed. That
is why we know that it can exist again.

To make a new world by struggling for the dreams. That
is not a slogan. That is the work order.

Rave is Underground. Everything else is the copy.
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In der Linie von Wolfgang Sterneck: Tanzende Sterne — Party, Tribes und Widerstand (Nachtschatten Verlag, 2005, ISBN 978-3-03788-142-2)
& Cybertribe-Visionen - Rhythmus wund Widerstand, Liebe und Bewusstsein (Hg., 2. erw. Aufl., Nachtschatten Verlag 1999, ISBN
978-3-907080-45-0). Der Titel ,Der Kampf um die Traume” folgt Sternecks gleichnamigem Essay. Esoterik entfernt, Werte behalten. — Das
Konzept der temporaren autonomen Zone verwenden wir als Idee; von ihrem Autor Peter Lamborn Wilson (Hakim Bey) und dessen padophilie-
apologetischen Texten distanzieren wir uns ausdricklich. — Zeichen: Der achtzackige Stern ist unser eigenes Signal, kein Parteiabzeichen
und kein Esoterik-Symbol. Oliv ist Arbeitskleidung, nicht Uniform — antimilitaristisch, antifaschistisch. Freitext — zur freien Weiter-
gabe.

In the line of Wolfgang Sterneck: Tanzende Sterne — Party, Tribes und Widerstand (Nachtschatten Verlag, 2005, ISBN 978-3-03788-142-2) &
Cybertribe-Visionen (ed., 2nd ext. edition, Nachtschatten Verlag 1999, ISBN 978-3-907080-45-0). The title ,The Struggle for the Dreams“
follows Sterneck's essay of the same name. Esotericism removed, values kept. — We use the concept of the temporary autonomous zone as an
idea; we explicitly distance ourselves from its author Peter Lamborn Wilson (Hakim Bey) and his paedophilia-apologetic writings. —
Signs: the eight-pointed star is our own signal, neither a party badge nor an esoteric symbol. Olive is workwear, not uniform —
antimilitarist, antifascist. Free text — for free distribution.
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